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Гла​ва 7 

ПРО​СТ​РАН​СТ​ВЕН​НАЯ ОР​ГА​НИ​ЗА​ЦИЯ ЛИ​ТЕ​РА​ТУР​НО​ГО ПРО​ИЗ​ВЕ​ДЕ​НИЯ И ПРА​ВО​СЛАВ​НАЯ ТРА​ДИ​ЦИЯ 

("Сту​дент" и "На святках" А. П. Че​хо​ва) 

Не​труд​но за​ме​тить, что в за​яв​лен​ной фор​му​ли​ров​ке со​еди​ня​ют​ся два слов​но бы про​ти​во​по​лож​ных цен​но​ст​ных ори​ен​ти​ра. Один из них яв​ным об​ра​зом тя​го​те​ет к струк​тур​но–се​ми​оти​че​с​ко​му изу​че​нию ли​те​ра​тур​но​го про​из​ве​де​ния и пред​по​ла​га​ет опи​са​ние в оп​ре​де​лен​ном ра​кур​се че​хов​ско​го тек​с​та. Дру​гой же пред​по​ла​га​ет столь же объ​ек​тив​ное су​ще​ст​во​ва​ние не​сво​ди​мо​го к ли​те​ра​турно​му тек​с​ту не​ко​е​го ду​хов​но​го по​ля, по от​но​ше​нию к ко​то​рому и рас​сма​т​ри​ва​ют​ся че​хов​ские рас​сказы. 

Не сле​ду​ет по​ла​гать, что пер​вый под​ход бо​лее ли​те​ра​ту​ро​вед​че​с​ки оп​рав​дан и на​уч​но бо​лее спе​ци​фи​чен, не​же​ли вто​рой. Сто​ит вспом​нить, что М. М. Бах​тин, впер​вые вво​дя в ли​те​ра​ту​ро​вед​че​с​кую на​уку по​ня​тие "хро​но​то​па", дол​жен был спе​ци​аль​но ого​ва​ри​вать, что он это по​ня​тие упо​треб​ля​ет "поч​ти как ме​та​фо​ру (поч​ти, но не сов​сем)"
. Го​во​ря о пра​во​слав​ной тра​ди​ции в рас​ска​зе Че​хо​ва, мы име​ем в ви​ду, ко​неч​но, не от​звук пред​став​ле​ний о пра​во​сла​вии у би​о​гра​фи​че​с​ко​го ав​то​ра, от​ра​зив​ший​ся в его про​из​ве​де​нии. Про​бле​ма вза​и​мо​от​но​ше​ний А. П. Че​хо​ва и пра​во​сла​вия, са​ма по се​бе чрез​вы​чай​но су​ще​ст​вен​ная
, не яв​ля​ет​ся пред​ме​том на​ше​го спе​ци​аль​но​го вни​ма​ния. Нас ин​те​ре​су​ет имен​но и толь​ко пра​во​слав​ная тра​ди​ция как ду​хов​ная ре​аль​ность и вза​и​мо​от​но​ше​ния меж​ду этой пер​вич​ной ре​аль​но​с​тью и ре​аль​но​с​тью ино​го ро​да: ху​до​же​ст​вен​но​го тек​с​та, взя​то​го в од​ном из его аспек​тов. 

Из​бран​ный на​ми че​хов​ский рас​сказ "Студент" ин​те​ре​сен, по​ми​мо осо​бо​го от​но​ше​ния к не​му са​мо​го ав​то​ра
, еще и уни​каль​ным для ав​то​ра не​по​сред​ст​вен​ным об​ра​ще​ни​ем к еван​гель​ско​му сю​же​ту
. Впро​чем, к во​про​су о том, ка​кой имен​но еван​гель​ский сю​жет ис​поль​зу​ет в дан​ном слу​чае А. П. Че​хов, мы еще вер​нем​ся. 

По​ка же по​пы​та​ем​ся ос​мыс​лить про​ст​ран​ст​вен​ную ор​га​ни​за​цию рас​ска​за. Вы​де​ля​ют​ся два ти​па про​ст​ран​ст​ва: то​пос пу​ти и то​пос ог​ня, ко​ст​ра; ра​зо​мк​ну​тое и за​мк​ну​тое про​ст​ран​ст​во. Ге​рои оп​ре​де​лен​ным об​ра​зом со​от​но​сят​ся с эти​ми про​ст​ран​ст​вен​ны​ми ко​ор​ди​на​та​ми. Так, "здеш​ние ра​бот​ни​ки"
 (то есть на​хо​дя​щи​е​ся в этом, а не том про​ст​ран​ст​ве) при​над​ле​жат про​ст​ран​ст​ву вне то​по​са ко​ст​ра (они "на ре​ке по​или ло​ша​дей") и в этом от​но​ше​нии уже про​ти​во​по​с​тав​ля​ют​ся дру​гим "ра​бот​ни​кам" — со​вре​мен​ни​кам апо​с​то​ла Пе​т​ра. Имен​но по​след​ние "раз​ве​ли сре​ди дво​ра огонь", в про​ст​ран​ст​ве, во​круг ко​то​ро​го свер​шит​ся по​сле​ду​ю​щее от​ступ​ни​че​ст​во Пе​т​ра.

В рас​ска​зе Ива​на Ве​ли​ко​поль​ско​го то​пос пу​ти со​еди​ня​ет Ии​су​са и Пе​т​ра: ("Его (Ии​су​са. — И. Е.) <...> ве​ли <...> и би​ли, а Петр <...> шел вос​лед"). То​пос же ог​ня из​на​чаль​но свя​зан с ис​ку​ше​ни​ем и та​ит в се​бе яв​ную опас​ность для ге​роя ("И все ра​бот​ни​ки, что на​хо​ди​лись око​ло ог​ня, долж​но быть, по​до​зри​тель​но и су​ро​во по​гля​де​ли на не​го"). В ко​неч​ном же ито​ге то​пос ог​ня раз​де​ля​ет Ии​су​са и Пе​т​ра, или, по край​ней ме​ре, спо​соб​ст​ву​ет та​ко​му раз​де​ле​нию. Имен​но на​хо​дясь "око​ло ко​ст​ра", Петр триж​ды от​ре​ка​ет​ся от Иису​са. 

Для то​го, что​бы Петр, рас​ка​яв​шись, за​пла​кал, не​об​хо​ди​мо по​ки​нуть то​пос ог​ня и вновь вер​нуть​ся в ра​зо​мк​ну​тое про​ст​ран​ст​во пу​ти. В тек​с​те по​ка​ян​ным сле​зам ге​роя пред​ше​ст​ву​ет ука​за​ние на пе​ре​ме​ну про​ст​ран​ст​вен​ной ори​ен​та​ции: Петр "по​шел со дво​ра". Пе​ред тем, как он "пла​ка​ся горь​ко", Петр "ис​шед вон". Та​кая по​сле​до​ва​тель​ность, ра​зу​ме​ет​ся, да​ле​ко не слу​чай​на, и мы на​ме​ре​ны ни​же об​ра​тить​ся к ее ис​тол​ко​ва​нию. 

Сей​час же по​пы​та​ем​ся про​сле​дить ор​га​ни​за​цию ху​до​же​ст​вен​но​го про​ст​ран​ст​ва по от​но​ше​нию не к ге​рою рас​ска​за сту​ден​та, а к са​мо​му рас​сказ​чи​ку еван​гель​ской прит​чи. Но ес​ли встав​ная но​вел​ла по​ве​ст​ву​ет об от​ступ​ни​че​ст​ве в пре​де​лах за​мк​ну​то​го то​по​са и по​сле​ду​ю​щем рас​ка​я​нии, со​сто​яв​шем​ся по​сле то​го, как Петр на​хо​дит в се​бе ду​хов​ные си​лы ра​зо​мк​нуть эту за​мк​ну​тость (сло​во "око​ло" дваж​ды по​вто​ря​ет​ся — по от​но​ше​нию к ко​ст​ру и ог​ню), то рас​сказ как ху​до​же​ст​вен​ное це​лое, на​про​тив, ор​га​ни​зо​ван во​круг воз​вра​ще​ния до​мой блуд​но​го сы​на дьяч​ка. 

Этот мо​мент, а имен​но воз​вра​ще​ние ге​роя, про​хо​дя​ще​го че​рез ини​ци​а​ции, ин​те​рес​но рас​сма​т​ри​ва​ет​ся в ря​де ра​бот
. Од​на​ко же не​до​ста​точ​но раз​ра​бо​та​но имен​но со​от​но​ше​ние раз​лич​ных ти​пов про​ст​ран​ст​ва — по от​но​ше​нию к это​му воз​вра​ще​нию. Меж​ду тем, имен​но этот ас​пект рас​ска​за — важ​ней​ший с точ​ки зре​ния по​став​лен​ной на​ми про​бле​мы, по​сколь​ку здесь, как в еди​ном уз​ле, со​еди​ня​ют​ся как раз про​ст​ран​ст​вен​ная ор​га​ни​за​ция тек​с​та и хри​с​ти​ан​ская тра​ди​ция. 

Де​ло в том, что в "из​быт​ке ав​тор​ско​го ви​де​ния" за​мк​ну​тое про​ст​ран​ст​во ог​ня на вдо​вь​их ого​ро​дах яв​ля​ет​ся не толь​ко не​об​хо​ди​мым для ито​го​во​го воз​вра​ще​ния до​мой мо​мен​том, но важ​ней​шим зве​ном в этом воз​вра​ще​нии. Иван Ве​ли​ко​поль​ский для то​го, что​бы вер​нуть​ся до​мой, вна​ча​ле дол​жен вер​нуть​ся имен​но в то за​мк​ну​тое и на​се​лен​ное людь​ми про​ст​ран​ст​во, ко​то​рое по​ки​нул — за​дол​го до это​го — апо​с​тол Петр. Меж​ду про​чим, сам ге​рой убеж​ден в сим​во​ли​че​с​ком уд​во​е​нии (зер​каль​но​с​ти) сце​ны у ко​ст​ра. Двой​ное упо​доб​ле​ние се​бя апо​с​то​лу Пе​т​ру ("точ​но так же в хо​лод​ную ночь грел​ся у ко​ст​ра апо​с​тол Петр"; "Петр <...> то​же грел​ся, как вот я те​перь") не​од​но​крат​но от​ме​ча​лось
. Од​на​ко же при ана​ли​зе это​го эпи​зо​да, про​ис​хо​дя​ще​го в за​мк​ну​том то​по​се, упу​с​ка​ет​ся обыч​но важ​ней​шее для хри​с​ти​ан​ско​го со​зна​ния об​сто​я​тель​ст​во: ведь сту​дент срав​ни​ва​ет се​бя имен​но с от​ступ​ни​ком, упо​доб​ля​ет се​бя Пе​т​ру имен​но в мо​мент его от​ре​че​ния от Христа. 

Та​ким об​ра​зом, упо​доб​ле​ние, ко​то​рое мо​жет, ка​за​лось бы, сви​де​тель​ст​во​вать о гор​ды​ни че​хов​ско​го ге​роя, на са​мом де​ле яв​ля​ет​ся, ско​рее, ар​гу​мен​том, го​во​ря​щим о его соб​ст​вен​ном ду​хов​ном от​ступ​ни​че​ст​ве, по​сле со​вер​ше​ния ко​то​ро​го Иван Ве​ли​ко​поль​ский и со​кру​шен​но со​по​с​тав​ля​ет се​бя с Пе​т​ром. 

Фра​зу "И ему не хо​те​лось до​мой"
, за​вер​ша​ю​щую аб​со​лют​но без​бла​го​дат​ную че​ре​ду мыс​лей сту​ден​та
, на наш взгляд, мож​но ис​тол​ко​вать толь​ко как от​ре​че​ние ге​роя от "до​маш​не​го" про​шло​го, а в ко​неч​ном ито​ге и от то​го, "что про​ис​хо​ди​ло де​вят​над​цать ве​ков на​зад". Мо​жет быть, не слу​чай​но му​че​ния ге​роя име​ют впол​не фи​зи​че​с​кую
, а не ду​хов​ную при​ро​ду ("и му​чи​тель​но хо​те​лось есть"). Эта де​таль тек​с​та по​вто​рит​ся в рас​ска​зе лишь однаж​ды — имен​но там, где по​ве​ст​ву​ет​ся о пре​да​тель​ст​ве Иуды: "<...> и пре​дал Его му​чи​те​лям". Де​ло в том, что в раз​мыш​ле​ни​ях сту​ден​та до сво​е​го ро​да точ​ки би​фур​ка​ции — то​по​са ог​ня — со​вер​шен​но от​сут​ст​ву​ет осо​зна​ние смыс​ла ис​ку​пи​тель​ной жерт​вы, со​вер​шен​ной Ии​су​сом. На​про​тив, на​ка​ну​не свет​ло​го Хри​с​то​ва Вос​кре​се​ния ак​цен​ти​ру​ет​ся как раз веч​ная бе​зот​рад​ная по​вто​ря​е​мость
 и не​из​мен​ность мра​ка и мглы ("все сплошь уто​пало в хо​лод​ной ве​чер​ней мгле"; "все эти ужа​сы бы​ли, есть и будут"). 

Ка​жет​ся, что и слу​ша​тель​ни​цы рас​ска​за Ива​на Ве​ли​ко​поль​ско​го ко вре​ме​ни рас​ска​за так​же от​сту​па​ют от па​мя​то​ва​ния о стра​с​тях Ии​су​са
. Ес​ли в до​ме сту​ден​та "по слу​чаю Стра​ст​ной Пят​ни​цы ни​че​го не ва​ри​ли" и мать "чи​с​ти​ла са​мо​вар", то Лу​ке​рья "мы​ла ко​тел и лож​ки. Оче​вид​но, толь​ко что оту​жи​на​ли". Упо​ми​на​ние о еде ни​как не мо​жет быть ней​т​раль​ным в этом кон​тра​ст​ном со​по​с​тав​ле​нии, ведь ком​по​зи​ци​он​но встав​ная но​вел​ла де​лит​ся на две ча​с​ти, ко​то​рые от​де​ле​ны друг от дру​га ре​мар​кой по​ве​ст​во​ва​те​ля, вновь от​сы​ла​ю​щей чи​та​те​ля к мо​ти​ву еды: "Лу​ке​рья оста​ви​ла лож​ки..." Мож​но ска​зать, что во вре​мя рас​ска​за сопе​ре​жи​ва​ю​щие Пе​т​ру и Ии​су​су вдо​вы так​же про​хо​дят пред​по​ла​га​е​мый вре​ме​нем По​ста путь очи​ще​ния, один из мо​мен​тов ко​то​ро​го за​фик​си​ро​ван реп​ли​кой по​ве​ст​во​ва​те​ля. Сле​зы Ва​си​ли​сы — это уже вто​рая не​по​сред​ст​вен​ная ре​ак​ция слу​ша​тель​ниц на рассказ студен​та. 

Для то​го, что​бы пре​одо​леть от​чуж​де​ние (или же, ис​поль​зуя со​дер​жа​тель​ную тер​ми​но​ло​гию В. И. Тю​пы, "по​зи​цию уе​ди​нен​но​го со​зна​ния"
), со​вер​шен​но не​до​ста​точ​но лич​но​го во​ле​во​го ин​тел​лек​ту​аль​но​го уси​лия ге​ро​ев. Тот же ис​сле​до​ва​тель, пы​та​ясь оп​ре​де​лить сво​е​об​ра​зие че​хов​ской по​эти​ки, упо​треб​ля​ет по​ня​тия "кон​вер​гент​ность"/со​бор​ность как си​но​ни​ми​че​с​кие
. 

Од​на​ко имен​но в этом рас​ска​зе мож​но об​на​ру​жить прин​ци​пи​аль​но раз​лич​ные по сво​ей ду​хов​ной при​ро​де общ​но​с​ти ге​ро​ев. Объ​е​ди​ня​ю​щим мо​мен​том бу​дет яв​лять​ся их по​ло​же​ние в про​ст​ран​ст​вен​ной кар​ти​не вну​т​рен​не​го ми​ра рас​ска​за. Не​смо​т​ря на то, что од​на груп​па ге​ро​ев — еван​гель​ские пер​со​на​жи, а дру​гая — со​вре​мен​ни​ки Ива​на Ве​ли​ко​поль​ско​го, они рас​по​ла​га​ют​ся во​круг ко​ст​ра, то есть в за​мк​ну​том то​по​се. Но ес​ли еван​гель​ские "ра​бот​ни​ки", по–ви​ди​мо​му, впол​не от​ве​ча​ют кри​те​ри​ям "кон​вер​гент​но​го" со​зна​ния (для ко​то​ро​го объ​е​ди​ня​ю​щим мо​мен​том впол​не мо​жет быть и не​на​висть к Хри​с​ту), то со​бор​ное еди​не​ние при​су​ще лишь Лу​ке​рье, Ва​си​ли​се, Ива​ну Ве​ли​ко​поль​ско​му и Пе​т​ру. 

В ча​ст​но​с​ти, ес​ли в пер​вом слу​чае ко​с​тер ста​но​вит​ся эпи​цен​т​ром от​ступ​ни​че​ст​ва, то во вто​ром про​ис​хо​дит сво​е​го ро​да "ре​а​би​ли​та​ция" это​го ма​ло​го то​по​са. Кар​ди​наль​но раз​лич​ны и от​но​ше​ния меж​ду ге​ро​ем и дру​ги​ми. Ес​ли для Пе​т​ра дру​гие (ра​бот​ни​ки) яв​ля​ют​ся пре​гра​дой и пре​пят​ст​ви​ем для ча​е​мо​го еди​не​ния с Ии​су​сом: ок​ру​жен​ный дру​ги​ми, Петр от​ре​ка​ет​ся от Спа​си​те​ля
, то для Ива​на Ве​ли​ко​поль​ско​го дру​гие яв​ля​ют​ся не​об​хо​ди​мым ус​ло​ви​ем его соб​ст​вен​но​го ду​хов​но​го спа​се​ния, толь​ко и поз​во​лив​ше​го ему про​дол​жить воз​вра​ще​ние к се​бе (до​мой). 

Но та​ким же об​ра​зом он сам не​об​хо​дим дру​гим — как не​за​ме​с​ти​мое зве​но "це​пи со​бы​тий". Со–бы​тие Пе​т​ра и Ва​си​ли​сы вы​ра​жа​ет​ся не толь​ко в со​пе​ре​жи​ва​нии вдо​вы Пе​т​ру, но и в про​ще​нии от​ступ​ни​че​ст​ва еван​гель​ско​го ге​роя. Сле​за​ми Ва​си​ли​сы и Петр при​об​щен к со​бор​но​му еди​не​нию лю​дей. "Глу​хие ры​да​ния" Пе​т​ра, де​вят​над​цать ве​ков пре​бы​вав​ше​го в ду​хов​ном оди​но​че​ст​ве, на​ко​нец, раз​ре​ши​лись
. Пе​ред на​ми ху​до​же​ст​вен​ный ана​лог "бо​го​слу​жеб​но​го се​го​дня"
. Ес​ли оч​нуть​ся Пе​т​ру по​мо​га​ет взгляд на Ии​су​са из за​мк​ну​то​го то​по​са, а для то​го, что​бы ге​рой рас​ка​ял​ся, тре​бу​ет​ся вый​ти из "кон​вер​гент​но​го" кру​га не​на​ви​ст​ни​ков Хри​с​та, то для про​ще​ния (ко​неч​но, мы го​во​рим сей​час толь​ко о вну​т​рен​нем ми​ре про​из​ве​де​ния) не​об​хо​ди​мы дру​гие, про​стив​шие Пе​т​ра имен​но "на ме​с​те" его от​ступ​ни​че​ст​ва, ко​то​рое "про​ис​хо​ди​ло де​вят​над​цать ве​ков на​зад". 

Зна​чит ли это, что в рас​ска​зе Че​хо​ва пол​но​стью ре​а​ли​зо​ван еван​гель​ский ин​ва​ри​ант воз​вра​ще​ния блуд​но​го сы​на? На пер​вый взгляд, не​со​мнен​но так. Од​на​ко фи​наль​ные суж​де​ния сту​ден​та о прав​де и кра​со​те, ко​то​рые "все​гда со​став​ля​ли глав​ное в че​ло​ве​че​с​кой жиз​ни", нель​зя счи​тать под​лин​ным ито​гом и под​лин​ным за​вер​ше​ни​ем ду​хов​но​го пу​ти Ива​на Ве​ли​ко​поль​ско​го. На кор​рек​ти​ру​ю​щую ре​мар​ку по​ве​ст​во​ва​те​ля о ге​рое — "ему бы​ло толь​ко двад​цать два го​да" — уже об​ра​ща​ли вни​ма​ние ин​тер​пре​та​то​ры это​го про​из​ве​де​ния
. Нам пред​став​ля​ет​ся су​ще​ст​вен​ным и про​ст​ран​ст​вен​ная гра​ни​ца меж​ду до​мом ("род​ной де​рев​ней") и фи​наль​ным по​ло​же​ни​ем ге​роя: Иван Ве​ли​ко​поль​ский смог уви​деть ("гля​дел на") де​рев​ню — в от​ли​чие от пер​во​на​чаль​ной по​зи​ции — об​во​ла​ки​ва​ю​щей его тем​но​ты ("там, где бы​ла де​рев​ня <...> все сплошь уто​па​ло в хо​лод​ной ве​чер​ней мгле"), од​на​ко же ду​хов​ное про​зре​ние ге​роя (став​шее воз​мож​ным толь​ко по​сле то​го, как он "ви​дел оба кон​ца це​пи" еван​гель​ских и рос​сий​ских со​бы​тий) все–та​ки не за​вер​ша​ет​ся под​лин​ным и окон​ча​тель​ным воз​вра​ще​ни​ем. Это важ​ней​шее со​бы​тие да​ле​ко не слу​чай​но ос​та​ет​ся за пре​де​ла​ми тек​с​та как не​со​сто​яв​ше​е​ся в ху​до​же​ст​вен​ном ми​ре дан​но​го про​из​ве​де​ния, а лишь на​ме​че​но как воз​мож​ность. 

Ведь ду​хов​ные ис​пы​та​ния ге​роя да​ле​ко не за​вер​ше​ны. При​чем, эта не​за​вер​шен​ность свя​за​на не толь​ко и не столь​ко с ос​т​ра​нен​ным ука​за​ни​ем на мо​ло​дость сту​ден​та, но и с вы​не​се​ни​ем Хри​с​то​ва Вос​кре​се​ния так​же за пре​де​лы тек​с​та. Стра​ст​ная не​де​ля еще не за​кон​чи​лась, ис​пы​та​ния еще не за​вер​ши​лись. По​это​му, на наш взгляд, уже по​сле про​ще​ния Пе​т​ра вдо​ва​ми вновь под​чер​ки​ва​ет​ся: "Дул же​с​то​кий ве​тер, в са​мом де​ле воз​вра​ща​лась зи​ма, и не бы​ло по​хо​же, что по​сле​за​в​т​ра Па​с​ха". 

Есть и еще од​но ав​тор​ское ука​за​ние на не​за​вер​шен​ность пу​ти, фи​нал ко​то​ро​го так бли​зок. В. И. Тю​па со​вер​ше​но спра​вед​ли​во, на наш взгляд, со​по​с​тав​ля​ет путь с вос​хож​де​ни​ем
. Грам​ма​ти​че​с​кая фор​ма гла​го​ла, пе​ре​да​ю​ще​го это вос​хож​де​ние, — "под​ни​ма​ясь (а не "под​няв​шись" — И. Е.) на го​ру, гля​дел на свою род​ную де​рев​ню" — сви​де​тель​ст​ву​ет о про​ст​ран​ст​вен​ной не​за​вер​шен​но​с​ти ду​хов​но​го пу​ти, век​тор ко​то​ро​го (но не ре​зуль​тат!), не​со​мнен​но, "па​лом​ни​че​ст​во к Па​с​хе"
. Иван Ве​ли​ко​поль​ский — пра​во​слав​ный че​ло​век, но че​ло​век пу​ти, а не ито​го​во​го раз​ре​ше​ния пу​ти. Ос​во​бож​де​ние от "вет​хо​го че​ло​ве​ка"
 и со​став​ля​ет сю​жет это​го расска​за.

В дру​гом че​хов​ском ше​де​в​ре — рас​ска​зе "На свят​ках" — за за​дан​ной за​гла​ви​ем впол​не оп​ре​де​лен​ной жа​н​ро​вой струк​ту​рой мож​но об​на​ру​жить тот же рус​ский пра​во​слав​ный па​с​халь​ный архе​тип, ко​то​рый ха​рак​тер​ным об​ра​зом про​сту​па​ет в осо​бен​ном от​но​ше​нии к дик​ту​е​мой свя​точ​ным ли​те​ра​тур​ным жа​н​ром рож​де​ст​вен​ской те​ма​ти​ке. 

В пер​вом же пред​ло​же​нии — "«Че​го пи​сать?» — спро​сил Егор и умок​нул пе​ро"
 — ма​ни​фе​с​ти​ру​ет​ся осо​бый "ге​ор​ги​ев​ский куль​тур​ный ком​плекс" как осо​бая смыс​ло​вая па​ра​диг​ма
. По мне​нию С. Сен​де​ро​ви​ча, за транс​фор​ма​ци​ей об​ра​за Ге​ор​гия По​бе​до​нос​ца, при​вед​шей к его "де​ка​дан​су" сто​ит "де​гра​да​ция со​зна​ния, <...> при​ча​ст​но​го" это​му мо​ти​ву
. Хо​тя ис​сле​до​ва​тель рассма​т​ри​ва​ет рассказ "На свят​ках" чрез​вы​чай​но бег​ло, для обосно​ва​ния идеи "дегра​да​ции" об​ра​за Ге​ор​гия По​бе​до​нос​ца это про​из​ве​де​ние име​ет осо​бое зна​че​ние: его ис​тол​ко​ва​ни​ем за​вер​ша​ет​ся ос​нов​ная часть мо​но​гра​фии уче​но​го. Как по​ла​га​ет ис​сле​до​ва​тель, "Егор здесь (в рас​ска​зе "На Свят​ках". — И. Е.) не По​бе​до​но​сец, но во​пло​ще​ние не​по​бе​ди​мой по​ш​ло​с​ти"
. За​вер​ше​ние все​го "ге​ор​ги​ев​ско​го ком​плек​са" имен​но этим про​из​ве​де​ни​ем сви​де​тель​ст​ву​ет, на его взгляд, о том, что мо​тив Ге​ор​гия По​бе​до​нос​ца "в ко​неч​ном итоге" для Че​хо​ва "тав​то​ло​ги​че​с​кий и из​бы​точ​ный в рус​ской куль​ту​ре. Здесь мы по​лу​ча​ем объ​яс​не​ние то​го, по​че​му Че​хов не​пре​мен​но стре​мил​ся раз​но​об​раз​но пре​об​ра​зо​вать этот мо​тив: в этом бы​ла борь​ба с ним"
. Так ис​тол​ко​ван​ный чехов​ский рас​сказ при​во​дит ис​сле​до​ва​те​ля к за​ко​но​мер​но​му вы​во​ду: "На этой мрач​ной но​те за​кан​чи​ва​ет​ся ис​то​рия Ге​ор​гия По​бе​до​нос​ца у Че​хо​ва..."
 Об​ра​тив​шись к это​му про​из​ве​де​нию с це​лью про​яс​не​ния от​дель​ных ас​пек​тов ин​те​ре​су​ю​щей нас про​бле​мы, одно​вре​мен​но мы на​де​ем​ся до​пол​ни​тель​но под​твер​дить (или оп​ро​верг​нуть) этот ито​го​вый вы​вод ис​сле​до​ва​те​ля. 

Преж​де все​го, не​об​хо​ди​мо со​гла​сить​ся с С. Сен​де​ро​ви​чем в том, что уже упо​ми​на​ние име​ни ге​роя чрез​вы​чай​но су​ще​ст​вен​но. Соб​ст​вен​но го​во​ря, ис​сле​до​ва​тель в сво​ей ин​тер​пре​та​ции про​из​ве​де​ния ог​ра​ни​чи​ва​ет​ся лишь кон​ста​та​ци​ей со​имен​но​с​ти ге​роя рас​ска​за хри​с​ти​ан​ско​му свя​то​му
. По​ла​га​ем, что при та​кой ре​дук​ции не​о​че​вид​ный (глу​бин​ный) смыс​ло​вой пласт че​хов​ско​го ше​девра ока​зы​ва​ет​ся в зна​чи​тель​ной сте​пе​ни не​вы​яв​лен​ным. Тем самым пло​до​твор​ная ги​по​те​за С. Сен​де​ро​ви​ча не толь​ко не по​лу​ча​ет сво​е​го раз​ви​тия, но и да​же не​сколь​ко дис​кре​ди​ти​ру​ет​ся ее "столк​но​ве​ни​ем" с ре​аль​но​с​тью че​хов​ско​го тек​с​та. Ведь пред​став​ле​ние о Его​ре толь​ко как оли​це​тво​ре​нии по​ш​ло​с​ти ("Это бы​ла са​ма по​ш​лость, гру​бая, над​мен​ная, не​по​бе​ди​мая...") слиш​ком по​верх​но​ст​но, что​бы от​но​сить его к сфе​ре ав​тор​ско​го со​зна​ния. Для кон​ста​та​ции в твор​че​ст​ве Че​хо​ва борь​бы с по​ш​ло​с​тью
 сов​сем не​о​бя​за​тель​но ре​кон​ст​ру​и​ро​вать в его по​эти​ке ге​ор​ги​ев​ский ком​плекс в ка​че​ст​ве осо​бо​го смыс​ло​по​рож​да​ю​ще​го об​ра​за...

Меж​ду тем, в от​кры​ва​ю​щем текст пред​ло​же​нии при​сут​ст​ву​ет не толь​ко за​дан​ная име​нем ге​роя не​яв​ная ин​тер​тек​с​ту​аль​ная от​сыл​ка к об​ра​зу свя​то​го Ге​ор​гия, но и не​ко​то​рые иные его ат​ри​бу​ты. Так, упо​ми​на​е​мое в этой фра​зе "пе​ро" — это суб​ли​ми​ро​ван​ный ху​до​же​ст​вен​ный ана​лог ра​зя​ще​го змия ко​пья свя​то​го. Более от​чет​ли​во дан​ная ал​лю​зия про​сту​па​ет в по​сле​ду​ю​щем изо​б​ра​же​нии че​хов​ско​го ге​роя: "Егор си​дел за сто​лом и дер​жал пе​ро в ру​ке". Су​ще​ст​вен​но, что эта фра​за пред​став​ля​ет со​бой пер​вый соб​ст​вен​но ви​зу​аль​ный "кадр". Его ико​ни​че​с​кая мар​ки​ро​ван​ность — на фо​не пред​ше​ст​ву​ю​ще​го из​ло​же​ния про​шед​ших ра​нее со​бы​тий — под​чер​ки​ва​ет​ся на​ли​чи​ем зри​те​лей, сто​я​щих пе​ред этим изо​б​ра​же​ни​ем: "Ва​си​ли​са сто​я​ла пе​ред ним <...> Петр <...> сто​ял и гля​дел не​по​движ​но..." Ав​тор​ская ак​цен​ту​а​ция не​по​движ​но​с​ти ста​ри​ков слов​но бы удер​жи​ва​ет и Его​ра в той же за​стыв​шей "кар​тин​ной" (ико​ни​че​с​кой) по​зе, а вы​де​ле​ние един​ст​вен​ной де​та​ли изо​б​ра​же​ния ("дер​жал пе​ро в ру​ке") кон​цен​т​ри​ру​ет чи​та​тель​ское вни​ма​ние на этой де​та​ли, яв​ля​ю​щей​ся в на​сто​я​щий мо​мент имен​но ору​жи​ем от​став​но​го сол​да​та. "Сол​дат​ский" лек​си​че​с​кий пласт, пре​об​ла​да​ю​щий во внеш​не бес​смыс​лен​ных фра​зах его пись​ма Ефи​мьи, так​же от​сы​ла​ет к хри​с​ти​ан​ско​му про​об​ра​зу Геор​гия–во​и​на, при​чем он про​яв​ля​ет се​бя не толь​ко в пись​мен​ной, но и в уст​ной ре​чи: "Есть. Стре​ляй даль​ше". Тем са​мым запи​сы​ва​е​мая "пе​ром" Его​ра речь ос​мыс​ли​ва​ет​ся в ка​че​ст​ве дей​ст​ви​тель​но​го ору​жия, ко​то​рым мож​но по​ра​зить вра​га. Со​от​вет​ст​вен​но конь Ге​ор​гия По​бе​до​нос​ца "пре​вра​ща​ет​ся" в та​бу​рет Егора. При этом со​хра​не​ны не​ко​то​рые осо​бен​но​с​ти по​сад​ки имен​но кон​но​го во​и​на: "Он си​дел на та​бу​ре​те, рас​ки​нув ши​ро​ко но​ги..." 

Рас​сказ со​сто​ит из двух ча​с​тей, не толь​ко ком​по​зи​ци​он​но мар​ки​ро​ван​ных, но и ори​ен​ти​ро​ван​ных на раз​лич​ные ти​пы про​ст​ран​ст​ва: то​пос де​рев​ни и то​пос Пе​тер​бур​га. Кро​ме этих двух раз​но​на​прав​лен​ных про​ст​ран​ст​вен​ных цен​т​ров мож​но за​ме​тить и дру​гую про​ст​ран​ст​вен​ную гра​ни​цу, яв​ля​ю​щу​ю​ся до​пол​ни​тель​ной прегра​дой меж​ду ука​зан​ны​ми то​по​са​ми: "До стан​ции бы​ло один​над​цать верст". Пре​одо​ле​ние этой пре​гра​ды (пись​мо, в ко​то​ром име​ет​ся рож​де​ст​вен​ское ро​ди​тель​ское бла​го​сло​ве​ние, Ва​си​ли​са мо​жет от​пра​вить толь​ко со "стан​ции") про​ис​хо​дит по​сред​ст​вом мо​лит​вы: "<...> на рас​све​те она (Ва​си​ли​са. — И. Е.) вста​ла, по​мо​ли​лась и по​ш​ла на стан​цию". Кон​ста​та​ция это​го про​ст​ран​ст​вен​но​го пре​пят​ст​вия и яв​ля​ет​ся гра​ни​цей меж​ду дву​мя ча​с​тя​ми тек​с​та. 

Ес​ли Егор — это не​долж​ный (про​фан​ный) Ге​ор​гий По​бе​до​но​сец (ар​гу​мен​ти​ро​вав эту ал​лю​зию, мы по​ка не стре​мим​ся ин​тер​пре​ти​ро​вать се​ман​ти​ку про​фа​на​ции), то зять Ан​д​рей Хри​сан​фыч, пе​ре​нес​ший Ефи​мью из род​но​го де​ре​вен​ско​го то​по​са в чу​жой для нее "во​дя​ной" мир, да​ле​ко не слу​чай​но сво​им ме​с​то​жи​тель​ст​вом из​би​ра​ет вод​ную сти​хию "во​до​ле​чеб​но​го за​ве​де​ния", ку​да и пе​ре​но​сит Ефи​мью: мы име​ем столь же про​фан​ный ана​лог змия, сте​ре​гу​ще​го свою жерт​ву
, "одо​леть" ко​то​ро​го и пы​та​ет​ся сво​им пись​мом Егор. Ха​рак​тер​но, что этот пер​со​наж име​ет не​ко​то​рые "зме​и​ные" ат​ри​бу​ты. Так, са​по​ги, ко​то​рые "бле​с​те​ли как–то осо​бен​но", мо​гут быть ис​тол​ко​ва​ны как бле​с​тя​щая че​шуя змия. В том же се​ман​ти​че​с​ком "зме​и​ном" по​ле зна​че​ний мо​жет быть прочи​та​но и фи​наль​ное вы​тя​ги​ва​ние пер​со​на​жа в од​ну ли​нию: "Ан​дрей Хри​сан​фыч вы​тя​нул​ся, ру​ки по швам..." 

То​пос Пе​тер​бур​га, в ко​то​ром сги​ну​ла ("ни слу​ху, ни ду​ху") Ефи​мья, уже сам по се​бе слов​но ре​зуль​ти​ру​ет сти​хии тря​си​ны (бо​ло​та) и во​ды, ес​те​ст​вен​ных для оби​та​ния змия. Еще до упо​ми​на​ния о "Во​до​ле​чеб​ни​це док​то​ра Б. О. Мо​зель​вей​зе​ра" — сво​е​об​раз​ном эпи​цен​т​ре
 это​го враж​деб​но​го то​по​са ("ло​го​ве", в ко​то​рое по​па​да​ет Ефи​мья), чи​та​тель уз​на​ет, что "дочь Ефи​мья <...> как в во​ду ка​ну​ла: ни слу​ху ни ду​ху. <...> С то​го вре​ме​ни, как уе​ха​ли дочь с му​жем, утек​ло в мо​ре мно​го во​ды, ста​ри​ки жи​ли, как сиро​ты и тяж​ко взды​ха​ли по но​чам, точ​но по​хо​ро​ни​ли дочь". Ва​си​ли​са пред​по​ла​га​ет, что Ефи​мьи "мо​жет <...> и на све​те нет". 

Су​ще​ст​вен​но, что ста​ри​ки са​ми (до​б​ро​воль​но) от​да​ют един​ст​вен​ную дочь–"му​че​ни​цу", од​на​ко за​тем они не толь​ко срав​ни​ва​ют се​бя с си​ро​та​ми, но и ее отъ​езд в иное про​ст​ран​ст​во ос​мыс​ли​ва​ет​ся как по​хо​ро​ны: эта де​та​ли​за​ция ак​ту​а​ли​зи​ру​ет жерт​во​при​ноше​ние, свер​ша​е​мое цар​ст​вен​ным пер​со​на​жем "Чу​да свя​то​го Геор​гия о змие". Му​че​ни​че​ст​во Ефи​мьи ор​га​ни​зо​ва​но как хри​с​ти​ан​ской се​ман​ти​кой ее име​ни, пре​до​пре​де​ля​ю​щей ее судь​бу
, так и ее упо​ва​ни​ем на чу​дес​ное спа​се​ние, воз​вра​ще​ние в род​ной то​пос: "Унес​ла бы нас от​сю​да (из чу​жо​го вод​но​го про​ст​ран​ст​ва. — И. Е.) Ца​ри​ца Не​бес​ная, За​ступ​ни​ца Ма​туш​ка!" Ефи​мья нуж​да​ет​ся в "спа​се​нии" как "бла​го​че​с​ти​вая" (эти​мо​ло​гия име​ни), ока​зав​ша​я​ся пе​ре​дан​ной в чу​жое хто​ни​че​с​кое про​ст​ран​ст​во. В этой свя​зи очень ха​рак​те​рен ми​с​ти​че​с​кий ужас Ефи​мьи пе​ред сво​им хто​ни​че​с​ким су​п​ру​гом, вряд ли объ​яс​ни​мый вне вы​яв​ле​ния пра​во​слав​но​го ко​да рас​ска​за: "Она его очень бо​я​лась, ах, как бо​я​лась! Тре​пе​та​ла, при​хо​ди​ла в ужас от его ша​гов, от его взгля​да, не сме​ла ска​зать при нем ни од​но​го сло​ва". Ва​си​ли​са же, на​хо​дясь в про​ст​ран​ст​вен​ной кар​ти​не это​го про​из​ве​де​ния в про​ти​во​по​лож​ном ар​хе​ти​пи​че​с​ком по​ле, так​же обна​жа​ет эти​мо​ло​гию сво​е​го име​ни и од​но​вре​мен​но уча​ст​ву​ет в ор​га​ни​за​ции вто​ро​го пла​на рас​ска​за: она "ца​ри​ца", ли​шив​ша​я​ся до​че​ри — по​доб​но ца​рю из "Чу​да святого Ге​ор​гия о змие". 

Бук​валь​но все в этом про​из​ве​де​нии (от про​ст​ран​ст​вен​ной его ор​га​ни​за​ции и про​фан​ных ал​лю​зий на "Чу​до Ге​ор​гия..." и до не​уме​ст​но​го в рож​де​ст​вен​ском по​сла​нии кан​це​ляр​ско​го сло​га Егора) как буд​то под​го​тав​ли​ва​ет чи​та​те​ля к мыс​ли о не​воз​мож​но​с​ти чу​да в про​за​и​че​с​ком ми​ре. Од​на​ко чу​до, тем не ме​нее, про​ис​хо​дит: ро​ди​тель​ское бла​го​сло​ве​ние до​хо​дит до Ефи​мьи, ко​то​рая "дро​жа​щим го​ло​сом про​чла пер​вые стро​ки. Про​чла и уж боль​ше не мог​ла; для нее бы​ло до​воль​но и этих строк, она за​ли​лась сле​за​ми..." В. И. Тю​па со​вер​шен​но прав, ука​зы​вая на цен​т​раль​ное со​бы​тие рас​ска​за: "аб​сурд​ное пись​мо, ко​то​рое ни​как не мог​ло осу​ще​ст​вить со​еди​не​ние душ, <...> тем не ме​нее, вы​пол​ня​ет свою мис​сию"
. Од​на​ко мне​ние ис​сле​до​ва​те​ля, что дан​ное про​из​ве​де​ние — "это в рав​ной ме​ре и анек​дот на те​му не​ком​му​ни​ка​бель​но​с​ти, и прит​ча о свер​шив​шем​ся чу​де (вы​де​ле​но ав​то​ром. — И. Е.) че​ло​ве​че​с​ко​го об​ще​ния, о не​унич​то​жи​мой ду​хов​ной бли​зо​с​ти лю​дей да​же в са​мых не​бла​го​при​ят​ных об​сто​я​тель​ст​вах"
, вряд ли спра​вед​ли​во. Ес​ли анек​до​тич​ность рас​ска​за лег​ко об​на​ру​жи​ва​ет​ся на по​верх​но​ст​ном уров​не его со​дер​жа​ния, то прит​че​вое на​ча​ло та​ит​ся в глу​би​нах пра​во​слав​но​го под​тек​с​та про​из​ве​де​ния, при​чем на​ми опи​са​ны да​ле​ко не са​мые по​та​ен​ные "угол​ки" это​го глу​бин​но​го смыс​ла. 

Ге​рои, чье не​долж​ное эм​пи​ри​че​с​кое су​ще​ст​во​ва​ние как буд​то лишь про​фа​ни​ру​ет долж​ную сущ​ность, про​сту​па​ю​щую сквозь их хри​с​ти​ан​ские име​на, слов​но на​всег​да уте​ряв​шие по​кро​ви​тель​ст​во со​имен​но​го им свя​то​го, бы​ва​ют по​рой по​сред​ст​вом ав​тор​ской "во​ли" за​хва​че​ны со​бор​ной при​ро​дой рус​ской пра​во​слав​ной ду​хов​но​с​ти — да​же и во​пре​ки их субъ​ек​тив​но​му "сво​е​во​лию". Ча​с​то они яв​ля​ют​ся со​вер​шен​но не​за​ме​с​ти​мы​ми уча​ст​ни​ка​ми со​бор​но​го со​бы​тия жиз​ни, без то​го или ино​го по​ступ​ка ко​то​рых не​во​пло​щен​ной ока​за​лось бы ми​лу​ю​щая и спа​са​ю​щая лю​бовь Бо​жия. 

Так, ху​до​же​ст​вен​ная функ​ция Его​ра внеш​ним об​ра​зом ре​а​ли​зу​ет​ся в том, что он — за "три пя​та​ка" — со​став​ля​ет "бес​смыс​лен​ное" по​сла​ние. Тем са​мым, этот пер​со​наж, про​фа​ни​руя свое вну​т​рен​нее род​ст​во с Ге​ор​ги​ем По​бе​до​нос​цем, ка​за​лось бы, все​це​ло от​но​сит​ся к по​верх​но​ст​но​му ("анек​до​ти​че​с​ко​му") уров​ню рас​ска​за. Од​на​ко же без его пря​мо​го уча​с​тия "чу​до че​ло​ве​че​с​ко​го об​ще​ния", пре​одо​лев​шее про​ст​ран​ст​вен​ную и ато​мар​ную ра​зоб​щен​ность лю​дей, не смог​ло бы про​изой​ти в ху​до​же​ст​вен​ном ми​ре про​из​ве​де​ния: в де​ре​вен​ском то​по​се толь​ко он мо​жет на​пи​сать пись​мо, то есть спа​с​ти Ефи​мью, пе​ре​дав ей "с лю​бо​вью низ​кий по​клон и бла​го​сло​ве​ние ро​ди​тель​ское на​ве​ки не​ру​ши​мо". Ведь "ста​рик пи​сать не умел, а по​про​сить бы​ло не​ко​го". Имен​но эти пер​вые стро​ки пись​ма про​чи​ты​ва​ют как Ан​д​рей Хри​сан​фыч, так и Ефи​мья; рож​де​ст​вен​ское еди​не​ние, тем са​мым, ста​но​вит​ся не​со​мнен​ным фак​том, со​сто​яв​шим​ся в этом ху​до​же​ст​вен​ном ко​с​мо​се: при​ча​ст​ным ему ока​зы​ва​ет​ся и "не​до​стой​ный" Егор. Ведь до со​сто​яв​ше​го​ся с его по​мо​щью пись​мен​но​го бла​го​сло​ве​ния до​че​ри ста​ри​ки ее "точ​но по​хо​ро​ни​ли". Та​ким об​ра​зом, со​бор​ное па​с​халь​ное по​пра​ние смер​ти, — серд​це​ви​на пра​во​слав​но​го ар​хе​ти​па рус​ской куль​ту​ры, не​яв​ным об​ра​зом при​сут​ст​ву​ет и в этом про​из​ве​де​нии, бе​зус​лов​но от​но​ся​щем​ся к жа​н​ру свя​точ​но​го рас​ска​за. 

Для по​эти​ки про​из​ве​де​ния су​ще​ст​вен​ным мо​мен​том яв​ля​ет​ся то, что "по​бе​да" Его​ра–Ге​ор​гия за​яв​ле​на уже в ци​ти​ро​ван​ном на​ми пер​вом же пред​ло​же​нии: он "умок​нул пе​ро", го​то​вый "сра​зить​ся" с "Вра​гом", оби​та​ю​щим, как мы пы​та​лись по​ка​зать, в вод​ной (мо​к​рой) сти​хии. Об​ра​тим вни​ма​ние на не​о​быч​ное срав​не​ние почер​ка ге​роя: "Пе​ро скри​пе​ло, вы​де​лы​вая на бу​ма​ге за​ви​туш​ки, по​хо​жие на ры​бо​лов​ные крюч​ки". Вновь при​сут​ст​ву​ет "вод​ный" мо​тив. При этом воз​мож​но дво​я​кое ис​тол​ко​ва​ние этой де​та​ли: как на​мек на "лов​лю" хто​ни​че​с​ко​го Вра​га (сло​во "враг" дваж​ды упо​мя​ну​то в тек​с​те пись​ма Его​ра) и как ал​лю​зия, сви​де​тель​ст​вую​щая о воз​мож​ном одо​ле​нии "змия" по​сред​ст​вом ак​ту​а​ли​за​ции то​го хри​с​ти​ан​ско​го име​ни, ко​то​рое но​сит его про​фан​ный аналог — Ан​д​рей. "Ры​бо​лов​ная" ме​та​фо​рич​ность, со​еди​нен​ная с име​нем пер​во​го чи​та​те​ля пись​ма Его​ра — Ан​д​рея, на​ме​ка​ет на дру​го​го Ан​д​рея — Пер​во​зван​но​го, от​ка​зав​ше​го​ся по​сле встре​чи с Иису​сом не толь​ко от сво​е​го ре​мес​ла ры​бо​ло​ва, но и от вод​ной сти​хии как сре​ды пре​бы​ва​ния. Ге​рой че​хов​ско​го рас​ска​за, ко​торый "про​чел не​сколь​ко строк" пись​ма, так​же встре​ча​ет​ся с Хри​с​том: "А еще по​з​д​рав​ля​ем с пра​зд​ни​ком Рож​де​ст​ва Хри​с​то​ва..." Прав​да, он не спо​со​бен пой​ти за Ии​су​сом, что под​чер​ки​ва​ет​ся тем, что по​сле про​чте​ния этих "строк" Ан​д​рей "не спе​ша, гля​дя в га​зе​ту, по​шел к се​бе в свою ком​на​ту". Од​на​ко же, и он, на​пут​ст​ву​е​мый бла​го​сло​ве​ни​ем, ав​тор​ской во​лей так​же ста​но​вит​ся не​за​ме​с​ти​мым зве​ном со​бор​ной "це​поч​ки", не​об​хо​ди​мой для про​ис​хо​дя​ще​го рож​де​ст​вен​ско​го чу​да: "Ан​д​рей по​дал же​не пись​мо..." 

Эта ед​ва обо​зна​чен​ная воз​мож​ность вос​кре​се​ния в ге​рое но​во​го че​ло​ве​ка, уга​ды​ва​е​мая по​сред​ст​вом ко​рен​но​го пе​ре​ос​мыс​ле​ния ху​до​же​ст​вен​ной се​ман​ти​ки вод​ной сти​хии
, при ко​то​ром во​да из зна​ка по​ги​бе​ли ста​но​вит​ся сим​во​лом спа​се​ния (так ожи​да​е​мая смерть цар​ской до​че​ри от во​дя​но​го чу​до​ви​ща яв​ля​ет​ся пре​лю​дией не толь​ко ее фи​зи​че​с​ко​го спа​се​ния Ге​ор​ги​ем По​бе​до​нос​цем, но и ду​хов​ным спа​се​ни​ем — по​сред​ст​вом кре​ще​ния — всех жи​те​лей го​ро​да). 

В этой свя​зи по​ка​за​тель​на в ху​до​же​ст​вен​ном це​лом это​го про​из​ве​де​ния функ​ция образа ста​ри​ка Пе​т​ра. Он за​ме​ча​те​лен тем, что, в от​ли​чие от Ва​си​ли​сы, ве​рит в бла​го​ст​ность ок​ру​жа​ю​ще​го его ми​ра. В ко​неч​ном же ито​ге, "дет​ская" ве​ра Пе​т​ра ока​зы​ва​ется му​д​рее по​до​зри​тель​но​с​ти Ва​си​ли​сы: пись​мо, на​пи​сан​ное Егором, как уже бы​ло за​ме​че​но, "вы​пол​ня​ет свою мис​сию". В спо​ре с Ва​си​ли​сой о вну​ча​тах ("Да, мо​жет их и не​ту!" <...> "Вну​чат–то? А мо​жет, и есть.") Петр так​же ока​зы​ва​ет​ся прав. В этом кон​тек​с​те и ве​ра ста​ри​ка "в це​леб​ную си​лу во​ды", на пер​вый взгляд, со​вер​шен​но не​со​сто​я​тель​ная, ста​но​вит​ся еще од​ним "клю​чом" к по​ни​ма​нию дей​ст​ви​тель​ных смыс​ло​вых глу​бин это​го тек​с​та. 

Свят​ки, как из​ве​ст​но, — это про​ме​жу​ток вре​ме​ни от Рож​де​ст​ва до Кре​ще​ния, ког​да, по на​род​ным пред​став​ле​ни​ям, "бес​чис​лен​ные сон​мы бе​сов вы​хо​дят из пре​ис​под​ней и сво​бод​но рас​ха​жи​ва​ют по зем​ле"
. Од​на​ко при​бли​жа​ю​ще​е​ся во​до​свя​тие, в ка​нун ко​то​ро​го "и про​стая реч​ная во​да <...> по​лу​ча​ет осо​бую си​лу"
, да​ру​ет на​деж​ду на воз​мож​ное вос​кре​се​ние в се​бе "срод​ст​ва со свя​тым"
 как Его​ру, так и Ан​д​рею: их име​на как мо​гу​ще​ст​вен​ные фор​мо​об​ра​зу​ю​щие си​лы, со​глас​но пра​во​слав​ной тра​ди​ции, "дей​ст​ви​тель​но еди​ня​щие он​то​ло​ги​че​с​ки всех сво​их но​си​те​лей"
, уже яв​ля​ют​ся пред​по​сыл​кой та​ко​го вос​кре​се​ния. 
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� См., на�при�мер: Чу�да�ков А. П. Указ. соч. С. 329. Од�на�ко, на наш взгляд, сво�дить в дан�ном слу�чае че�хов�скую ре�мар�ку к фи�зи�о�ло�ги�че�с�ко�му объ�яс�не�нию ожи�да�ния сча�с�тья, ох�ва�тив�ше�го ге�роя, не�вер�но уже по�то�му, что "толь�ко двад�цать два го�да" Ива�ну Ве�ли�ко�поль�ско�му бы�ло и в на�ча�ле воз�вра�ще�ния до�мой... В уже ци�ти�ро�ван�ной на�ми ра�бо�те Н. Д. Та�мар�чен�ко от�ме�ча�ет: "все, что мо�жет <...> объ�яс�нить про�изо�шед�шую пе�ре�ме�ну в его (Ива�на Ве�ли�ко�поль�ско�го. — И. Е.) ми�ро�во�с�при�я�тии, ос�тав�ле�но, так ска�зать, «за ка�д�ром»", не свя�зы�вая, од�на�ко, эту осо�бен�ность тек�с�та с пра�во�слав�ной тра�ди�ци�ей имен�но вне�зап�но�го и внеш�ни�ми "ма�те�ри�а�ли�с�ти�че�с�ки�ми" при�чи�на�ми не обус�лов�лен�но�го ду�хов�но�го про�зре�ния че�ловека. 


� Тю�па В. И. Указ. соч. С. 119. 


� Шме�ман А. Указ. соч. С. 9. 


� Имен�но в этом клю�че мож�но по�нять, в ча�ст�но�с�ти, и ос�во�бож�де�ние от чувств "го�ло�да, хо�ло�да и тем�но�ты" (Лин�ков В. Я. Ху�до�же�ст�вен�ный мир про�зы А. П. Че�хо�ва. М., 1982. С. 94). Ис�сле�до�ва�тель не объ�яс�ня�ет ос�во�бож�де�ние ге�роя от де�тер�ми�ни�ро�ван�но�с�ти "сре�дой" по�сле воз�вра�ще�ния его в ра�зо�мк�ну�тое про�ст�ран�ст�во уко�ре�нен�но�с�тью в оп�ре�де�лен�ном ти�пе ду�хов�но�с�ти. Меж�ду тем, со�сед�ст�во гре�хов�но�го то�таль�но�го от�ча�я�ния и столь же пол�ной и вне�зап�ной ра�до�с�ти ("И ра�дость вдруг за�вол�но�ва�лась в его ду�ше, и он да�же ос�та�но�вил�ся на ми�ну�ту, что�бы пе�ре�ве�с�ти дух") мо�жет быть объ�яс�не�но осо�бен�но�с�тя�ми пра�во�слав�но�го со�зна�ния, не при�ни�ма�ю�ще�го идеи Чи�с�ти�ли�ща. Пра�во�слав�ный об�раз ми�ра сто�ит и за ме�та�мор�фо�зой, про�ис�хо�дя�щей с за�мк�ну�тым то�по�сом ог�ня, ко�то�рый из ме�с�та от�ступ�ни�че�ст�ва пре�вра�ща�ет�ся в про�ст�ран�ст�во спа�се�ния и со�бор�ной встре�чи. 


� Текст ци�ти�ру�ет�ся по из�да�нию: Че�хов А. П. Полн. собр. соч. и писем. Т. 10. С. 181–185.


� О про�ек�ции об�ра�за Ге�ор�гия По�бе�до�нос�ца на по�эти�ку Че�хо�ва см.: Сен�де�ро�вич С. Че�хов — с гла�зу на глаз: Ис�то�рия од�ной одер�жи�мо�с�ти А. П. Че�хо�ва. СПб., 1994. Пи�о�нер�ская мо�но�гра�фия С. Сен�де�ро�ви�ча да�ле�ко не� сво�бод�на, на наш взгляд, от ря�да про�из�воль�ных до�пу�ще�ний (на�при�мер: "От Ло�мо�но�со�ва до Тол�сто�го вся рус�ская ли�те�ра�ту�ра но�во�го вре�ме�ни бы�ла лишь рус�ско�языч�ной вет�вью за�пад�но�е�в�ро�пей�ской ли�те�ра�ту�ры на рус�ские те�мы". — Там же. С. 6), осо�бен�но за�мет�ных при кон�крет�ном ана�ли�зе ис�сле�до�ва�те�лем ря�да че�хов�ских про�из�ве�де�ний. Од�на�ко но�ва�тор�ский ха�рак�тер ра�бо�ты С. Сен�де�ро�ви�ча со�вер�шен�но оче�ви�ден: "нам от�кры�ва�ет�ся не�ве�до�мый до�се�ле Че�хов, уко�ре�нен�ный в рус�ской на�род�ной ре�ли�ги�оз�ной тра�ди�ции" (Там же. С. 6). Ис�сле�до�ва�тель вы�де�ля�ет об�раз Ге�ор�гия По�бе�до�нос�ца как од�ну из до�ми�нант�ных фор�мул для рус�ско�го хри�с�ти�ан�ско�го со�зна�ния, став�шую "ради�ка�лом" оте�че�ст�вен�ной куль�ту�ры. При та�ком под�хо�де от�кры�ва�ет�ся но�вое пред�став�ле�ние о по�эти�ке Че�хо�ва, ког�да рус�ский ре�ли�ги�оз�ный тра�ди�ци�о�на�лизм пред�став�ля�ет со�бой са�му "сти�хию су�ще�ст�во�ва�ния" че�хов�ско�го твор�че�ст�ва. Все�це�ло раз�де�ляя ме�то�до�ло�ги�че�с�кую ус�та�нов�ку С. Сен�де�ро�ви�ча на опи�са�ние в твор�че�ст�ве Чехо�ва глу�бин�но�го, вто�ро�го "смыс�ло�во�го пла�на", "в ко�то�ром про�ис�хо�дят, быть мо�жет, важ�ней�шие смыс�ло�вые со�бы�тия его по�эти�че�с�ко�го ми�ра" (Там же. С. 8), мы хо�те�ли бы при по�мо�щи ана�ли�за кон�крет�но�го рас�ска�за про�ве�рить — адек�ва�тен ли вы�вод ис�сле�до�ва�те�ля о "де�гра�да�ции" об�ра�за Ге�ор�гия По�бе�до�нос�ца как "эй�ди�че�с�кого ра�ди�ка�ла куль�ту�ры" (Там же. С. 278).


� Там же. С. 277.


� Там же. С. 264.


� Там же. С. 265.


� Там же.


� Ср.: "<...> не сле�ду�ет не�до�оце�ни�вать те слу�чаи, ког�да у Че�хо�ва ас�со�ци�а�ция с Ге�ор�ги�ем По�бе�до�нос�цем дер�жит�ся на од�ном име�ни" (Там же. С. 17).


� "Не за�бу�дем, что по�зд�ний Че�хов вы�де�ля�ет по�ш�лость в ка�че�ст�ве сво�е�го глав�но�го вра�га" (Там же. С. 265).


� Мож�но вспом�нить, что он не пе�ре�да�ет на�пи�сан�ные Ефи�мь�ей пись�ма ро�ди�те�лям: "<...> ра�за три или че�ты�ре же�на да�ва�ла ему пись�ма, про�си�ла по�слать в де�рев�ню, <...> он не по�слал". В ре�зуль�та�те об�ры�ва свя�зи меж�ду дву�мя то�по�са�ми у ста�ри�ков и воз�ни�ка�ет ха�рак�тер�ное ощу�ще�ние, что дочь "как в во�ду ка�ну�ла".


� Об�ра�тим вни�ма�ние на то, что вто�рая часть рас�ска�за не�по�сред�ст�вен�но на�чи�на�ет�ся с обо�зна�че�ния это�го чу�жо�го — мерт�во�го — про�ст�ран�ст�ва, в ко�то�ром до�ми�ни�ру�ет чуж�дая враж�деб�ная ге�ро�ям сти�хия.


� Ср.: "Име�на рас�пре�де�ля�ют�ся в на�род�ном со�зна�нии на груп�пы. Ес�ли свя�щен�ник да�ет кре�ща�е�мо�му имя пре�по�доб�но�го, это обе�ща�ет ему сча�ст�ли�вую жизнь, а ес�ли имя му�че�ни�ка, — и жизнь сой�дет на од�но сплош�ное му�че�ние" (Фло�рен�ский П., свящ. Име�на. С. 34).  Об�ра�тим вни�ма�ние еще на од�ну се�ман�ти�че�с�кую "скре�пу", ор�га�ни�зу�ю�щую хри�с�ти�ан�ский под�текст про�из�ве�де�ния. Свя�тая ве�ли�ко�мучени�ца Ев�фи�мия все�хваль�ная — не�бес�ная по�кро�ви�тель�ни�ца Ефи�мьи — при�ня�ла смерть в 303 го�ду (см.: Пол�ный пра�во�слав�ный бо�го�слов�ский эн�цик�ло�пе�ди�че�с�кий сло�варь. Т. 1. М., 1992. Стлб. 835–836) — в том же го�ду, ког�да был умерщв�лен и свя�той Ге�ор�гий.


� Тю�па В. И. Указ. соч. С. 31.


� Там же.


� Про�рыв рож�де�ст�вен�ским по�сла�ни�ем "за�то�че�ния" Ефи�мьи, ее вос�кре�се�ние, с от�чет�ли�вы�ми при�зна�ка�ми па�с�халь�ной ра�до�с�ти — "нель�зя бы�ло по�нять, пла�чет она или сме�ет�ся" — яв�ля�ет�ся при этом не�об�хо�ди�мым "клю�чом".


� Мак�си�мов С. В. Кре�ст�ная си�ла. Не�чи�с�тая си�ла. Не�ве�до�мая си�ла. Ке�ме�ро�во, 1991. С. 27.


� Там же. С. 36.


� Фло�рен�ский П., свящ. Име�на. С. 35.


� Там же. С. 36.





