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Глава 3 
ИЗОБРАЖЕНИЕ ДВУХ ТИПОВ АПОСТАСИИ 

В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ПРОЗЕ Н. В. ГОГОЛЯ 

("Миргород" и "Мертвые души") 

Го​го​лев​ский цикл уже яв​лял​ся пред​ме​том на​ше​го спе​ци​аль​но​го вни​ма​ния, при​чем его на​уч​ное опи​са​ние осу​ще​ств​ля​лось на​ми в раз​лич​ных кон​тек​с​тах по​ни​ма​ния: ми​фо​по​э​ти​че​с​ком
 и хри​с​ти​ан​ском
. Во вто​ром слу​чае эти раз​лич​ные на​уч​ные под​хо​ды бы​ли со​по​с​тав​ле​ны имен​но при де​таль​ном ана​ли​зе "Мир​го​ро​да". В пре​де​лах же на​сто​я​щей ра​бо​ты, не пре​тен​дуя уже на пол​но​ту опи​сания, мы со​сре​до​то​чим​ся толь​ко на вы​яв​ле​нии "пра​во​слав​но​го ко​да" го​го​лев​ской по​эти​ки.

В си​лу то​го, что Н. В. Го​голь, по​ми​мо ху​до​же​ст​вен​ных про​из​ве​де​ний, со​здал, как из​ве​ст​но, та​кие за​ме​ча​тель​ные об​раз​цы ду​хов​ной про​зы, как "Вы​бран​ные ме​с​та из пе​ре​пи​с​ки с дру​зь​я​ми" и "Раз​мы​ш​ле​ния о Бо​же​ст​вен​ной ли​тур​гии", труд​но удер​жать​ся от ак​ту​а​ли​за​ции имен​но этих тек​с​тов при ана​ли​зе соб​ст​вен​но ху​до​же​ст​вен​но​го твор​че​ст​ва. Од​на​ко же и в этом слу​чае мы на​ме​ре​ны со​зна​тель​но от​ка​зать​ся от рас​смо​т​ре​ния весь​ма су​ще​ст​вен​ной про​бле​мы Го​голь и пра​во​сла​вие, а так​же от​ка​зать​ся (за еди​нич​ны​ми ис​клю​че​ни​я​ми) от со​блаз​ни​тель​ной воз​мож​но​с​ти про​ек​ции мно​го​чис​лен​ных "не​ху​до​же​ст​вен​ных" (пуб​ли​ци​с​ти​че​с​ких, фи​ло​соф​ских, кри​ти​че​с​ких, эпи​сто​ляр​ных и дру​гих) вы​ска​зы​ва​ний авто​ра о пра​во​слав​ной ду​хов​но​с​ти на его ху​до​же​ст​вен​ное твор​че​ст​во — с тем, что​бы вы​дер​жать един​ст​во на​уч​но​го под​хо​да в пре​де​лах этой кни​ги. Итак, нас ин​те​ре​су​ет имен​но и толь​ко хри​с​ти​ан​ский под​текст го​го​лев​ской по​эти​ки. 

При ана​ли​зе про​ст​ран​ст​вен​ной ор​га​ни​за​ции по​ве​с​ти "Ста​ро​свет​ские по​ме​щи​ки", от​кры​ва​ю​щей го​го​лев​ский цикл, обыч​но упу​с​ка​ет​ся пра​во​слав​ный под​текст ав​тор​ско​го про​ти​во​по​с​тав​ле​ния, за​дан​но​го уже в пер​вом аб​за​це по​ве​с​ти: по​коя ста​ро​свет​ской жиз​ни и бес​по​кой​ст​ва, ко​то​рое гос​под​ст​ву​ет по ту сто​ро​ну за​щит​но​го "ча​с​то​ко​ла". При​чем, "не​спо​кой​ные по​рож​де​ния зло​го ду​ха, воз​му​ща​ю​щие мир"
 при оп​ре​де​лен​ной (ма​те​ри​а​ли​с​ти​че​с​кой) ак​си​о​ло​гии ис​сле​до​ва​те​ля очень лег​ко при​нять за чи​с​тую ме​та​фо​ру Го​го​ля. Од​на​ко же та​кой под​ход сра​зу вы​во​дит ре​ци​пи​ен​та не толь​ко за пре​де​лы един​ст​вен​но воз​мож​но​го про​чте​ния это​го ме​с​та по​ве​с​ти (та​кая "иде​аль​ная" ком​му​ни​ка​ция во​об​ще вряд ли до​сти​жи​ма со​вре​мен​ны​ми на​уч​ны​ми ме​то​да​ми), но и за пре​де​лы спе​к​т​ра адек​ват​но​с​ти в ис​тол​ко​ва​нии это​го про​из​ве​де​ния в его це​лом. Ведь этой фра​зой из​на​чаль​но за​дан впол​не оп​ре​де​лен​ный кон​текст по​ни​ма​ния, при ко​то​ром, по–ви​ди​мо​му, вза​им​ная лю​бовь ста​ро​свет​ских лю​дей и яв​ля​ет​ся при​чи​ной то​го, что у рас​сказ​чи​ка "ду​ша при​ни​ма​ла уди​ви​тель​но при​ят​ное и спо​кой​ное со​сто​я​ние" имен​но тог​да, ког​да "брич​ка <...> подъ​ез​жа​ла к крыль​цу" до​ма этих лю​дей. Ведь весь ос​таль​ной мир под​дал​ся гу​би​тель​ному апо​с​та​сий​но​му воз​дей​ст​вию про​тив​ни​ка люб​ви че​ло​ве​ка к че​ло​ве​ку "зло​го ду​ха", тог​да как уе​ди​нен​ная жизнь "вла​де​те​лей от​да​лен​ных де​ре​вень" в этом ду​хов​ном кон​тек​с​те вы​пол​ня​ет мис​сию "удер​жива​ю​ще​го". 

Ста​ро​свет​ский мир, не​смо​т​ря на свою "не​о​бык​но​вен​но уе​ди​нен​ную жизнь", прин​ци​пи​аль​но от​крыт для гос​тей. При по​яв​ле​нии гос​тей "вла​де​те​ли этих скром​ных угол​ков, ста​рич​ки, ста​руш​ки" изо​б​ра​жа​ют​ся не ина​че, как "за​бот​ли​во вы​хо​див​шие на​вст​ре​чу". Бо​лее то​го, "эти до​б​рые лю​ди, мож​но ска​зать, жи​ли для гос​тей
. Все, что у них ни бы​ло луч​ше​го, все это вы​но​си​лось". 

Со​глас​но хри​с​ти​ан​ско​му по​ни​ма​нию ис​то​рии, про​цесс апо​с​та​сии (но​во​го от​ступ​ни​че​ст​ва от Бо​га, Ко​то​рый есть лю​бовь) свя​зан как раз с под​чи​не​ни​ем че​ло​ве​ка соб​ст​вен​ным стра​с​тям и же​ла​ни​ям (зло​упо​треб​ле​ни​ем внеш​ней сво​бо​дой). При​чем, этот про​цесс не​из​бе​жен и дол​жен за​вер​шить​ся, как из​ве​ст​но, при​хо​дом ан​ти​хри​с​та и по​бе​дой Хри​с​та над ним в Сво​ем При​ше​ст​вии. Од​на​ко же при​ход ан​ти​хри​с​та "не со​вер​шит​ся до тех пор, по​ка не бу​дет взят от сре​ды удер​жи​ва​ю​щий те​перь" (2 Фес., 2: 7). Все​лен​ская мис​сия "удер​жи​ва​ю​ще​го" не свя​за​на, ко​неч​но, с ма​те​ри​а​ли​с​ти​че​с​ки по​ня​тым мо​гу​ще​ст​вом. 

Вне это​го ду​хов​но​го пра​во​слав​но​го под​тек​с​та го​го​лев​ской по​ве​с​ти до​ста​точ​но труд​но объ​яс​нить, в ча​ст​но​с​ти, та​кую осо​бен​ность по​эти​ки дан​но​го про​из​ве​де​ния, как гло​баль​ное от​ли​чие со​вер​шен​но ло​каль​но​го ста​ро​свет​ско​го то​по​са от все​го ос​таль​но​го ми​ра, дале​ко не сво​ди​мого, кста​ти го​во​ря, к про​ст​ран​ст​ву Рос​сий​ской им​пе​рии
. 

Меж​ду про​чим, раз​ру​ше​ние гра​ни​цы, с изо​б​ра​же​ния ко​то​рой на​чи​на​ет​ся по​весть ("ни од​но же​ла​ние не пе​ре​ле​та​ет за ча​с​то​кол, ок​ру​жа​ю​щий не​боль​шой дво​рик, за пле​тень са​да"), не слу​чай​но экс​пли​ци​ру​ет​ся в той же по​сле​до​ва​тель​но​с​ти: "ча​с​то​кол и пле​тень в дво​ре бы​ли сов​сем раз​ру​ше​ны, и я ви​дел сам, как ку​хар​ка вы​дер​ги​ва​ла из не​го пал​ки": сфе​ра дей​ст​вия "зло​го ду​ха" тем са​мым рас​ши​ря​ет​ся. Хо​тя из​на​чаль​ный "про​рыв" гра​ни​цы ре​а​ли​зо​ван не по​верх ча​с​то​ко​ла, а осу​ще​ств​лен под зем​лей: ди​кие ко​ты, яв​ля​ю​щи​е​ся здесь сим​во​ла​ми раз​ру​ше​ния, срав​ни​ва​е​мые с "от​ря​дом сол​дат", вос​поль​зо​ва​лись "под​зем​ным хо​дом" для "со​блаз​не​ния" фа​во​рит​ки ста​руш​ки, срав​ни​ва​е​мой с "глу​пой кре​с​ть​ян​кой". При​чем, по пред​по​ло​же​нию А. М. Ре​ми​зо​ва, "явив​ша​я​ся Пуль​хе​рии Ива​нов​не кош​ка бы​ла <...> имен​но обо​ро​тень ка​ко​го–то демо​на пер​во​род​но​го про​кля​тия"
. 

Тем не ме​нее, нель​зя ска​зать, что ста​ро​свет​ские лю​ди по​сле "про​ры​ва" апо​с​та​сий​ных сил — ли​ше​ны вся​кой ду​хов​ной за​щи​ты. Об​ра​тим вни​ма​ние, что сра​зу же по​сле "осо​бен​но​го про​ис​ше​ст​вия" Пуль​хе​рия Ива​нов​на упо​ми​на​ет о но​вой гра​ни​це: "Ког​да я ум​ру, то по​хо​ро​ни​те ме​ня воз​ле цер​ков​ной ог​ра​ды"
. В дан​ном слу​чае ав​то​ром ма​ни​фе​с​ти​ру​ет​ся имен​но из​ме​не​ние гра​ни​цы, удер​жи​ва​ю​щей от "зло​го ду​ха". Поз​же ока​зы​ва​ет​ся, что мо​ги​ла ге​ро​и​ни од​но​вре​мен​но на​хо​дит​ся и "воз​ле церк​ви": Афа​на​сия Ива​но​ви​ча "по​хо​ро​ни​ли воз​ле церк​ви, близ мо​ги​лы Пуль​хе​рии Ива​нов​ны". Пра​во​слав​ная цер​ковь и ста​но​вит​ся в дан​ном про​из​ве​де​нии для ге​ро​ев та​ким ду​хов​ным про​ст​ран​ст​вом, ко​то​рое и по​смерт​но со​еди​ня​ет их; для ови​ди​ев​ских Фи​ле​мо​на и Бав​ки​ды
, пре​вра​щен​ных в де​ре​вья, по​доб​ную функ​цию имел об​щий ко​рень. 

Очень важ​на в этом про​из​ве​де​нии фи​гу​ра рас​сказ​чи​ка. По мне​нию Ю. В. Ман​на, он от​но​сит​ся к ста​ро​свет​ско​му ми​ру, как "че​ло​век "сен​ти​мен​таль​но​го" ве​ка к ве​ку "на​ив​но​му"
. Но та​кой взгляд на со​от​но​ше​ние двух ти​пов со​зна​ния пред​по​ла​га​ет не толь​ко ис​поль​зо​ва​ние шил​ле​ров​ских ка​те​го​рий для объ​яс​не​ния про​из​ве​де​ния рус​ской ли​те​ра​ту​ры, но и по​ме​ща​ет по​сред​ст​вом тако​го ис​поль​зо​ва​ния дан​ное про​из​ве​де​ние в осо​бый кон​текст по​ни​ма​ния, для ко​то​ро​го "об​ра​зы ду​хов​ных, ин​тел​лек​ту​аль​ных дви​же​ний"
 на​хо​дят​ся в еди​ном се​ман​ти​че​с​ком ря​ду, по​сколь​ку апри​ор​но пред​по​ла​га​ет​ся си​но​ни​мич​ность ду​хов​но​го и ин​тел​лек​ту​аль​но​го. 

На наш взгляд, бо​лее адек​ват​ное рас​смо​т​ре​ние го​го​лев​ской по​ве​с​ти воз​мож​но в ином кон​тек​с​те по​ни​ма​ния, пред​по​ла​га​ю​щем су​ще​ст​во​ва​ние раз​лич​ных ти​пов ду​хов​но​с​ти, каж​дый из ко​то​рых ба​зи​ру​ет​ся на осо​бом по​ни​ма​нии при​ро​ды че​ло​ве​че​с​кой лич​но​с​ти. Так, мно​го​крат​ные срав​не​ния Афа​на​сия Ива​но​ви​ча с ре​бен​ком ("Вы как ди​тя ма​лень​кое", "он по​ко​рил​ся с во​лею по​слуш​но​го ре​бен​ка", "ры​дал, как ре​бе​нок" и др.) мож​но ис​тол​ко​вать как не​долж​ную ин​фан​тиль​ность пер​со​на​жа, как его не​до​ста​точ​ную взрос​лость, ко​то​рая пре​пят​ст​ву​ет ему "по​нять де​ла и за​бо​ты взрос​ло​го"
. Од​на​ко, ес​ли мы по​пы​та​ем​ся рас​смо​т​реть то же срав​не​ние в хри​с​ти​ан​ском кон​тек​с​те по​ни​ма​ния
, то при​дем к со​вер​шен​но ино​му ис​сле​до​ва​тель​ско​му ре​зуль​та​ту. При​чем, в дан​ном кон​крет​ном слу​чае ис​тол​ко​ва​ния го​го​лев​ско​го срав​не​ния на​столь​ко цен​но​ст​но по​ляр​ны, что од​но из них, по–ви​ди​мо​му, яв​но оши​боч​но. 

Воз​вра​ща​ясь к го​го​лев​ско​му рас​сказ​чи​ку, мож​но за​ме​тить, что и он при​над​ле​жит, в от​ли​чие от ста​ро​свет​ских пер​со​на​жей, не к "удер​жи​ва​ю​ще​му", а к апо​с​та​сий​но​му ти​пу куль​ту​ры. 

Он, опять–та​ки в от​ли​чие от ста​рич​ков, впол​не ори​ен​ти​ру​ет​ся в "стран​ном ус​т​рой​ст​ве ве​щей". Рас​сказ​чик впол​не мо​жет ув​лечь​ся пре​сле​до​ва​ни​ем "ка​кой–ни​будь брю​нет​ки". Рас​сма​т​ри​вая по​весть как ху​до​же​ст​вен​ное це​лое, сле​ду​ет уточ​нить со​об​ра​же​ние Ю. В. Ман​на, что по​эти​ка про​из​ве​де​ния "стро​ит​ся на мно​го​крат​ном эф​фек​те не​о​жи​дан​но​с​ти, на​ру​ше​нии "пра​вил"... Стра​ст​но влюб​лен​ный юно​ша "не дол​жен был" по​лю​бить вновь, но он по​лю​бил. Афа​на​сий Ива​но​вич дол​жен был (выделено автором. — И. Е.) за​быть по​дру​гу <...> но он не за​был"
. Ведь "на​ру​ше​ни​ем пра​вил" это мог​ло по​ка​зать​ся рас​сказ​чи​ку, ибо, с по​зи​ций ста​ро​свет​ских норм нрав​ст​вен​но​с​ти, ни​ка​кой па​ра​док​саль​но​с​ти и не​ожи​дан​но​с​ти здесь нет. 

Идил​ли​че​с​кая (хри​с​ти​ан​ская)
 "скром​ная жизнь" ге​ро​ев для рас​сказ​чи​ка яв​ля​ет​ся од​но​вре​мен​но же​лан​ным и не​до​сти​жи​мым ори​ен​ти​ром. Как не​од​но​крат​но от​ме​ча​лось ис​сле​до​ва​те​ля​ми, он мо​жет "сой​ти" в идил​ли​че​с​кий мир лишь "ино​гда", "на ми​ну​ту". Для рас​сказ​чи​ка "не​изъ​яс​ни​мая пре​лесть" ста​ро​свет​ско​го ук​ла​да жиз​ни осо​зна​ет​ся на кон​тра​ст​ном фо​не ино​го ми​ро​по​ряд​ка: "Их ли​ца (вла​дель​цев "скром​ных угол​ков". — И. Е.) мне пред​став​ля​ют​ся и те​перь ино​гда в шу​ме и тол​пе сре​ди мод​ных фра​ков". Ана​ло​гич​ное ду​хов​ное пе​ре​жи​ва​ние ис​пы​ты​ва​ет ли​ри​че​с​кий ге​рой сти​хо​тво​ре​ния М. Ю. Лер​мон​то​ва "Как ча​с​то, пе​с​т​рою тол​пою ок​ру​жен": "по​гиб​ших лет свя​тые зву​ки" воз​ни​ка​ют "в ду​ше" ге​роя лишь "на миг", ког​да он спо​со​бен "за​быть​ся" (ср. го​го​лев​ское "на ми​ну​ту за​бы​ва​ешь​ся") — "при шу​ме му​зы​ки и пля​с​ки". 

Рас​сма​т​ри​вая оп​по​зи​цию страсть/при​выч​ка — по от​но​ше​нию к вза​им​но​му чув​ст​ву ге​ро​ев этой по​ве​с​ти (вслед за во​про​ше​ни​ем рас​сказ​чи​ка: "Что же силь​нее над на​м  и: страсть или при​выч​ка?"), не сле​ду​ет за​бы​вать, что пер​вым же ат​ри​бу​том "зло​го ду​ха" на​зва​ны имен​но стра​с​ти: "стра​с​ти, же​ла​ния и те не​спо​кой​ные по​рож​де​ния зло​го ду​ха, воз​му​ща​ю​щие мир". По​это​му А. М. Ре​ми​зов со​вер​шен​но убе​ди​тель​но, на наш взгляд, рас​ши​ря​ет спектр адек​ват​но​с​ти в ис​тол​ко​ва​нии этой оп​по​зи​ции, по​ла​гая, что "про​ти​во​по​ло​же​ние «страсть» и «при​выч​ка» <...> на​до по​ни​мать, как проти​во​по​ло​же​ние «страсть» и «лю​бовь»". При этом пи​са​тель про​ни​ца​тель​но за​ме​ча​ет обыч​но упу​с​ка​е​мое при ана​ли​зе это​го про​из​ве​де​ния оп​ре​де​ле​ние вза​им​но​го чув​ст​ва ста​ро​свет​ских ге​ро​ев: "Гоголь по​стес​нял​ся упо​тре​бить боль​шое сло​во "лю​бовь", но, ко​неч​но, под​ра​зу​ме​вал имен​но это ред​чай​шее сре​ди лю​дей — лю​бовь: да раз да​же про​шиб​ся и все​ми сло​ва​ми ска​зал: "нель​зя бы​ло гля​деть без уча​с​тия на их вза​им​ную лю​бовь". Прав пи​са​тель и в том, что "Бе​лин​ский не по​нял са​мо​го ду​ха по​ве​с​ти о люб​ви че​ло​ве​ка к че​ло​ве​ку"
. 

Прин​ци​пи​аль​но важ​ным мо​мен​том для по​эти​ки "Та​ра​са Буль​бы" — в ас​пек​те на​шей те​мы — яв​ля​ет​ся сов​па​де​ние сверх​лич​но​го "дол​га" и сво​бод​но​го са​мо​опре​де​ле​ния ге​ро​ев. Для Буль​бы (рав​но как и для дру​гих за​по​рож​цев) "долг" по от​но​ше​нию к со​бор​но​му "то​ва​ри​ще​ст​ву" не яв​ля​ет​ся чем–то на​вя​зан​ным из​вне: ге​ро​и​че​с​кой лич​но​с​ти при​су​ще един​ст​во "суб​стан​ци​аль​но​го на​ча​ла и ин​ди​ви​ду​аль​ных склон​но​с​тей"
. Та​рас Буль​ба имен​но по​то​му счи​та​ет се​бя впра​ве на​ру​шить клят​ву и "пой​ти на Ту​ре​щи​ну или на Та​тар​ву", что на​хо​дит в се​бе мо​гу​ще​ст​вен​ные сверх​лич​ные си​лы:

Так, ста​ло быть, сле​ду​ет, что​бы про​па​да​ла да​ром ко​зац​кая си​ла, что​бы че​ло​век сги​нул, как со​ба​ка, что​бы ни от​чиз​не, ни все​му хри​с​ти​ан​ст​ву не бы​ло от не​го ни​ка​кой поль​зы? Так на что же мы жи​вем...

Но са​мо на​прав​ле​ние дей​ст​вия "ко​зац​кой си​лы" от​нюдь не субъ​ек​тив​но и про​из​воль​но, а пре​до​пре​де​ле​но уже да​ле​ко не идил​ли​че​с​ким ус​т​рой​ст​вом по​ля​ри​зо​ван​но​го ми​ро​по​ряд​ка:

...под​ня​лась вся на​ция, ибо пе​ре​пол​ни​лось тер​пе​ние на​ро​да, — под​ня​лась от​мстить за по​сме​я​нье прав сво​их, за по​зор​ное сво​их уни​же​ние, за ос​кор​б​ле​ние ве​ры пред​ков и свя​то​го обы​чая, за по​срам​ле​ние церк​вей, за бес​чин​ст​ва чу​же​зем​ных па​нов, за уг​не​те​нье, за унию, за по​зор​ное вла​ды​че​ст​во жи​дов​ст​ва на хри​с​ти​ан​ской зем​ле, за все, что ко​пи​ло и су​гу​би​ло с дав​них вре​мен су​ро​вую не​на​висть ко​за​ков. 

Ге​ро​и​че​с​кий пер​со​наж все​це​ло при​ни​ма​ет свое "пред​наз​на​че​ние", ко​то​рое су​ще​ст​ву​ет как не​что уже пред​ше​ст​ву​ю​щее его по​яв​ле​нию в ми​ре:

Как ор​лы ози​ра​ли они <...> чер​не​ю​щую вда​ли судь​бу свою. Бу​дет, бу​дет все по​ле с об​ло​га​ми и до​ро​га​ми по​кры​то тор​ча​щи​ми их бе​лы​ми ко​с​тя​ми, ще​д​ро омыв​шись ко​зац​кою их кро​вью... Бу​дут, на​ле​тев, ор​лы вы​ди​рать и вы​дер​ги​вать из них ко​зац​кие очи. 

Од​на​ко эта фи​зи​че​с​кая (те​ле​сная) уже уго​то​ван​ная ге​ро​ям ги​бель от​нюдь не оз​на​ча​ет ду​хов​но​го по​ра​же​ния. Ведь "не про​па​дет, как ма​лая по​ро​шин​ка с ру​жей​но​го ду​ла, ко​зац​кая сла​ва". Твер​дая уве​рен​ность в мо​гу​ще​ст​ве сло​ва
 зиж​дет​ся на упо​доб​ле​нии его "гу​дя​щей ко​ло​коль​ной ме​ди"; при​чем, за​вер​ша​ет​ся это упо​доб​ле​ние (сов​па​дая с окон​ча​ни​ем VIII гла​вы) вы​ра​зи​тель​ным об​ра​зом со​бор​но​го еди​не​ния всех: "что​бы да​ле​че по го​ро​дам, ла​чу​гам, па​ла​там и ве​сям раз​но​сил​ся крас​ный звон, сзы​вая рав​но всех на свя​тую мо​лит​ву". 

Од​на​ко воз​мож​ные пе​ри​пе​тии на пу​ти иден​ти​фи​ка​ции лич​но​го су​ще​ст​во​ва​ния со сво​ей "судь​бой" ге​рои не зна​ют за​ра​нее и знать не мо​гут:

...не​из​ве​ст​но бу​ду​щее, и сто​ит оно пред че​ло​ве​ком по​доб​но осен​не​му ту​ма​ну, под​няв​ше​му​ся из бо​лот <...> Ни​кто не зна​ет, как да​ле​ко ле​та​ет он от сво​ей по​ги​бе​ли...

По​это​му ге​рои, в "осо​бен​ном" ко​то​рых "за​клю​че​но и все​об​щее"
, со​вер​шен​но сво​бод​но вы​би​ра​ют свои лич​ные "пу​ти", ко​то​рые од​но​вре​мен​но яв​ля​ют​ся ре​а​ли​за​ци​ей и сверх​лич​но​го "пред​наз​на​че​ния", Про​мыс​ла. Сим​во​ли​зи​ру​ет эту сво​бо​ду в рам​ках осу​ще​ств​ле​ния "ко​зац​кой сла​вы" ("ни​ко​му не хо​те​лось из них за​слу​жить обид​ную сла​ву") раз​де​ле​ние ка​за​чь​е​го вой​ска на две ча​с​ти под Дуб​но:

...те, ко​то​рым ми​лы за​хва​чен​ные та​та​ра​ми, пусть от​прав​ля​ют​ся за та​та​ра​ми, а ко​то​рым ми​лы по​ло​нен​ные ля​ха​ми <...> пусть ос​та​ют​ся. 

Ис​сле​до​ва​те​ли твор​че​ст​ва Го​го​ля, об​ра​ща​ю​щи​е​ся к это​му про​из​ве​де​нию, за​ча​с​тую не уде​ля​ют до​ста​точ​но​го вни​ма​ния оче​вид​но​му для Н. В. Го​го​ля пра​во​слав​но​му ис​то​ку ге​ро​иза​ции. Тог​да как имен​но пра​во​слав​ная ве​ра це​мен​ти​ру​ет един​ст​во столь раз​но​род​ной "ре​с​пуб​ли​ки", как За​по​рож​ская Сечь. По​доб​но "гос​тям" в пре​ды​ду​щей по​ве​с​ти, "при​шед​шие" на Сечь "при​хо​ди​ли сю​да, как буд​то бы воз​вра​ща​лись в свой соб​ст​вен​ный дом", од​на​ко не​пре​мен​ным ус​ло​ви​ем вхож​де​ния в этот "дом" ("круг") яв​ля​ет​ся сло​вес​ное под​тверж​де​ние ве​ры. Как за​ме​ча​ет по​ве​ст​во​ва​тель, "из​ве​ст​но, ка​ко​ва в рус​ской зем​ле вой​на, под​ня​тая за ве​ру: нет си​лы силь​нее ве​ры". Ин​тер​пре​ти​руя об​ра​ще​ние Буль​бы к Ос​та​пу: "По​смо​т​рю, что за че​ло​век ты в ку​ла​ке", нель​зя иг​но​ри​ро​вать это​го ду​хов​но​го под​тек​с​та по​ве​с​ти
. Вме​с​те с тем, Сечь, ко​то​рая "и слы​шать не хо​те​ла о по​сте и воз​дер​жа​нии", ко​неч​но, пред​став​ля​ет со​бой са​ма аре​ну борь​бы "удер​жи​ва​ю​щих" и апо​с​та​сий​ных сил. 

За​ко​но​мер​но для ге​ро​и​че​с​ко​го це​ло​го с его яс​ным, хо​тя и по​ля​ри​зо​ван​ным ми​ро​по​ряд​ком, что по​ве​ст​во​ва​тель здесь "зна​ет" все, что про​ис​хо​дит в на​сто​я​щем и что про​изой​дет по ту сто​ро​ну зем​ной жиз​ни. Та​ков, на​при​мер, эпи​зод смер​ти Ку​ку​бен​ко:

И вы​ле​те​ла мо​ло​дая ду​ша. Под​ня​ли ее ан​ге​лы под ру​ки и по​нес​ли к не​бе​сам. Хо​ро​шо бу​дет ему там. "Са​дись, Ку​ку​бен​ко, одес​ную ме​ня!" — ска​жет ему Хри​с​тос...

Или:

И по​нес​лась к вы​ши​нам Бов​тю​го​ва ду​ша рас​ска​зать дав​но от​шед​шим стар​цам, как уме​ют бить​ся на Рус​ской зем​ле и, еще луч​ше то​го, как уме​ют уми​рать в ней за свя​тую ве​ру. 

В этой по​ве​с​ти воз​ни​ка​ет ряд прин​ци​пи​аль​но но​вых мо​мен​тов, от​сут​ст​во​вав​ших в пред​ше​ст​ву​ю​щей по по​ло​же​нию в цик​ле. 

Сю​да вхо​дит, в ча​ст​но​с​ти, за​мет​ное у ге​ро​ев по​ве​с​ти на​ли​чие раз​но​на​прав​лен​ных на​ци​о​наль​ных и ре​ли​ги​оз​ных ус​та​но​вок, оп​ре​де​ля​ю​щих за​дан​ность их ро​ле​во​го по​ве​де​ния. Пе​ред на​ми па​рал​лель​ные мен​таль​ные струк​ту​ры, об​ла​да​ю​щие чет​ко вы​ра​жен​ным "им​му​ни​те​том" к иным мо​де​лям ми​ра и ино​му ус​т​рой​ст​ву бы​та. Рез​ко кон​тра​с​ти​ру​ет в этом от​но​ше​нии пер​вая по​весть "Мир​го​ро​да". Вспом​ним хо​тя бы сло​ва Пуль​хе​рии Ива​нов​ны: "Вот это гриб​ки с че​б​ре​цом! это с гвоз​ди​ка​ми и во​лош​ски​ми оре​ха​ми; со​лить их вы​учи​ла ме​ня тур​ке​ня... Та​кая бы​ла до​б​рая тур​ке​ня..." Пуль​хе​рия Ива​нов​на, об​на​ру​жи​ва​ю​щая уме​ние вы​учить​ся у "тур​ке​ни", ко​то​рая "ту​рец​кую ве​ру ис​по​ве​до​ва​ла", ав​тор​ской во​лей сра​зу же по​сле "пре​зен​та​ции" эк​зо​ти​че​с​ко​го блю​да де​лит​ся с гос​тя​ми "се​к​ре​том", ко​то​рый она "уз​на​ла <...> от от​ца Ива​на". По​доб​ное до​б​ро​же​ла​тель​ное "со​сед​ст​во", ко​то​рое, ка​жет​ся, не бы​ло за​ме​че​но ис​сле​до​ва​те​ля​ми, экс​пли​ци​ру​ет сте​пень тер​пи​мо​с​ти ре​ли​ги​оз​ной и на​ци​о​наль​ной, ко​то​рая уже не​мыс​ли​ма в "Та​ра​се Буль​бе". 

Ес​те​ст​вен​ной смер​ти ста​ро​свет​ских лю​дей, ухо​дя​щих вслед по​ту​с​то​рон​не​му зо​ву, про​ти​во​сто​ит ги​бель глав​ных ге​ро​ев "Та​ра​са Буль​бы". Да и во​об​ще "ни​кто из за​по​рож​цев не уми​рал сво​ею смер​тью". Хо​тя мож​но за​ме​тить и об​щий мо​мент за​бо​ты об ос​та​ю​щих​ся. Для Пуль​хе​рии Ива​нов​ны, как мы уже от​ме​ча​ли, ха​рак​те​рен еван​гель​ский за​вет люб​ви к "бед​но​му сво​е​му спут​ни​ку", "ко​то​ро​го ос​тав​ля​ла си​рым и бес​при​ют​ным". Гиб​ну​щие от ран ка​за​ки так​же от​ве​ча​ют за​ве​ту Хри​с​та: "Нет боль​ше той люб​ви, как ес​ли кто по​ло​жит ду​шу свою за дру​зей сво​их" (Ин. 15, 13). Ср.: "Пусть же сто​ит на веч​ные вре​ме​на пра​во​слав​ная Рус​ская зем​ля и бу​дет ей веч​ная честь"; "Пусть же по​сле нас жи​вут еще луч​шие, чем мы, и кра​су​ет​ся веч​но лю​би​мая Хри​с​том Рус​ская зем​ля!". Од​на​ко ге​ро​иза​ция про​тив​ни​ка поз​во​ля​ет счи​тать впол​не соот​вет​ст​ву​ю​щим спе​к​т​ру адек​ват​ных ис​тол​ко​ва​ний по​ве​с​ти и вы​ска​зан​ное не​дав​но пред​по​ло​же​ние, что в "из​быт​ке ав​тор​ско​го ви​де​ния" изо​б​ра​жа​ет​ся бра​то​убий​ст​вен​ная вой​на
. Стро​го го​во​ря, у ге​ро​ев пер​вой по​ве​с​ти, лю​дей идил​ли​че​с​ко​го "зо​ло​то​го ве​ка", нет вра​гов; во вто​рой — имен​но в борь​бе с вра​га​ми ге​рои ре​а​ли​зу​ют се​бя как ге​ро​и​че​с​кие лич​но​с​ти. Лю​бовь к ближ​не​му здесь транс​фор​ми​ро​ва​лась в вер​ность ро​ле​во​му "дол​гу", ра​зоб​ща​ю​ще​му че​ло​ве​че​ст​во, и рас​тво​ре​на в "па​фо​се оте​че​ст​ва" (Ге​гель). Лю​бовь же Ан​д​рия к полячке — пред​ста​ви​те​лю ино​род​но​го и ино​вер​но​го за​по​рож​цам ми​ра ав​то​ма​ти​че​с​ки от​тор​га​ет ге​роя от ка​зац​ко​го "то​ва​ри​ще​ст​ва". 

В сле​ду​ю​щей по​ве​с​ти цик​ла — "Вие" — чрез​вы​чай​но лю​бо​пы​тен ха​рак​тер вза​и​мо​дей​ст​вия про​ти​во​по​лож​но на​прав​лен​ных выс​ших сил. Здесь вы​яв​ля​ет​ся сле​ду​ю​щий мо​мент: изо​б​ра​же​ние не​чи​с​той си​лы от на​ча​ла и до кон​ца со​про​вож​да​ет​ся изо​б​ра​же​ни​ем церк​ви. Вспом​ним эпи​зод из пер​вой ча​с​ти по​ве​с​ти: Хо​ма Брут "стал на но​ги и по​смо​т​рел ей (ведь​ме–ста​ру​хе, пре​вра​тив​шей​ся в кра​са​ви​цу. — И. Е.) в очи: рас​свет за​го​рал​ся и бле​с​те​ли зо​ло​тые гла​вы вда​ли ки​ев​ских церк​вей". По​ка​за​тель​но, что пер​со​наж ви​дит "зо​ло​тые гла​вы <...> церк​вей" не от​дель​но (са​ми по се​бе), а как бы от​ра​жен​ны​ми в гла​зах пред​ста​ви​те​ля не​чи​с​той си​лы. Это еди​ный "кадр" изо​б​ра​же​ния. 

Чи​та​те​лю не да​но знать, что уви​дел Хо​ма Брут в гла​зах са​мо​го Вия, но мож​но пред​по​ло​жить про​дол​же​ние это​го не​мыс​ли​мо​го для бур​сац​ко​го (как и для хри​с​ти​ан​ско​го) со​зна​ния "со​сед​ст​ва" дья​воль​ско​го и Бо​же​ст​вен​но​го. Скры​тое вза​и​мо​дей​ст​вие выс​ших сил, пе​ред ко​то​рым бес​силь​но лю​бое за​кля​тие, став​шее "от​кры​ти​ем" пер​со​на​жа, про​ни​зы​ва​ет весь ху​до​же​ст​вен​ный мир это​го про​из​ве​де​ния и сви​де​тель​ст​ву​ет о ка​че​ст​вен​но но​вой сту​пе​ни апо​с​та​сии. Так, в от​ве​те Хо​мы Бру​та сот​ни​ку ("Как же ты по​зна​ко​мил​ся с мо​ею доч​кою?") ге​рой ап​пе​ли​ру​ет к Бо​гу: "Не зна​ко​мил​ся, вель​мож​ный пан, ей–Бо​гу, не зна​ко​мил​ся <...> Вот на этом са​мом ме​с​те пусть гро​мом так и хлоп​нет, ес​ли лгу". За​тем же, как по​мнит чи​та​тель, Брут "без​ды​хан​ный гря​нул​ся на зем​лю". Не сто​ит за​бы​вать, что имен​но ин​фер​наль​ный пер​со​наж убеж​да​ет оро​бев​ше​го фи​ло​со​фа: "Ты сде​ла​ешь хри​с​ти​ан​ское де​ло, и я на​гра​жу те​бя"; он же убеж​ден, что умер​шая пан​ноч​ка "за​бо​ти​лась <...> о ду​ше сво​ей и хо​те​ла мо​лит​ва​ми из​гнать вся​кое дур​ное по​мы​ш​ле​ние". Об​ра​тим вни​ма​ние и на стран​ное для ин​фер​наль​но​го су​ще​ст​ва дей​ст​вие, ап​пе​ли​ру​ю​щее, как и Хо​ма Брут, к кре​с​ту: гроб "вдруг со​рвал​ся с сво​е​го ме​с​та и со сви​с​том на​чал ле​тать по всей церк​ви, кре​с​тя во всех на​прав​ле​ни​ях воз​дух". 

Мож​но от​ме​тить и дру​гие не​тра​ди​ци​он​ные "со​сед​ст​ва". Так, со​че​та​ние "рим​ско​го" и "сла​вян​ско​го" эле​мен​тов в име​нах ге​ро​ев (Хо​ма Брут, Ти​бе​рий Го​ро​бець) мож​но ис​тол​ко​вать как кон​та​ми​на​цию ка​то​ли​че​ст​ва и пра​во​сла​вия в пре​де​лах еди​ной лич​но​с​ти, ко​то​рая не​от​де​ли​ма от сво​е​го име​ни: не слу​чай​но та​кое ме​ха​ни​че​с​кое со​еди​не​ние мо​жет вы​звать как ко​ми​че​с​кий эф​фект, так и стать ис​точ​ни​ком тра​ги​че​с​кой раз​дво​ен​но​с​ти. В го​го​лев​ской по​ве​с​ти рек​то​ра ду​хов​ной се​ми​на​рии и "име​ни​то​го сот​ни​ка", ко​то​рый "ма​ло за​бо​тил​ся <...> о Бо​ге и ду​ше сво​ей", свя​зы​ва​ют не​кие та​ин​ст​вен​но близ​кие от​но​ше​ния. В ча​ст​но​с​ти, рек​тор вы​пол​ня​ет ка​кой–то стран​ный за​каз сот​ни​ка (стран​ный имен​но в си​лу от​ме​чен​ной ха​рак​те​ри​с​ти​ки сот​ни​ка): "как толь​ко бу​дут го​то​вы те кни​ги, о ко​то​рых он пи​шет, то я тот​час при​шлю. Я от​дал их уже пе​ре​пи​сы​вать пис​цу". По​ка​за​тель​но и про​дол​же​ние "книж​ной" те​мы по до​ро​ге к ме​с​ту ги​бе​ли ге​роя:

Я хо​тел бы знать, че​му у вас в бур​се учат; то​му ли са​мо​му, что и дьяк чи​та​ет в церк​ви, или че​му дру​го​му? <...> Нет, я хо​чу знать <...> что там на​пи​са​но в тех книж​ках. Мо​жет быть, сов​сем дру​гое, чем у дья​ка. <...> Я хо​чу знать все, что ни на​пи​са​но.

За​ме​тим, что ге​рой, ко​неч​но, чи​та​ет от​ход​ную и мо​лит​ву по умер​шей пан​ноч​ке по кни​гам сот​ни​ка:

Сот​ник <...> ука​зал ему ме​с​то в го​ло​вах умер​шей, пе​ред не​боль​шим на​ло​ем, на ко​то​ром ле​жа​ли кни​ги.

Во​прос о том, "что там на​пи​са​но в тех кни​гах", ос​та​ет​ся не впол​не яс​ным чи​та​те​лю. Не впол​не яс​на и их кон​фес​си​о​наль​ная ори​ен​та​ция. 

Мож​но кон​ста​ти​ро​вать ре​ши​тель​ное на​ступ​ле​ние ду​ха апо​с​та​сии:

Цер​ковь де​ре​вян​ная, по​чер​нев​шая <...> уны​ло сто​я​ла поч​ти на краю се​ла. За​мет​но бы​ло, что в ней дав​но уже не от​прав​ля​лось ни​ка​ко​го слу​же​ния.

Меж​ду тем, ра​нее по​ве​ст​во​ва​тель указы​ва​ет, что "это бы​ло боль​шое се​ле​ние": про​ст​ран​ст​вен​ное "пе​ре​ме​ще​ние" из цен​т​ра на пе​ри​фе​рию — еще од​на де​таль, сви​де​тель​ст​ву​ю​щая о су​ще​ст​вен​ной де​са​кра​ли​за​ции ми​ра, о вы​тес​не​нии хри​с​ти​ан​ско​го ду​ха из мир​ской жиз​ни. Ср.: "они всту​пи​ли на​ко​нец за вет​хую цер​ков​ную ог​ра​ду"; "Вы​со​кий ста​рин​ный ико​но​стас уже по​ка​зы​вал глу​бо​кую вет​хость"; "цер​ков​ные де​ре​вян​ные сте​ны, дав​но мол​ча​ли​вые и оглох​лые"; "ли​ки свя​тых, со​вер​шен​но по​тем​нев​шие, гля​де​ли как–то мрач​но"; "мрач​ные об​ра​за гля​де​ли угрю​мей". Са​ма цер​ковь уже пе​ре​ста​ет быть на​деж​ной за​щи​той от на​ти​с​ка враж​деб​ных Бо​гу сил. Цер​ков​ная ог​ра​да, упо​ми​на​е​мая в пер​вой по​ве​с​ти цик​ла, уже не яв​ля​ет​ся пре​гра​дой для апо​с​та​сий​но​го про​цес​са. Для Хо​мы Бру​та, нуж​да​ю​ще​го​ся в ду​хов​ной за​щи​те, ат​ри​бу​ты не​че​с​ти и Бо​же​ст​вен​но​го ста​но​вят​ся в один ряд:

Он опять уви​дел тем​ные об​ра​за, бле​с​тя​щие ра​мы и зна​ко​мый чер​ный гроб, сто​яв​ший в уг​ро​жа​ю​щей ти​ши​не и не​по​движ​но​с​ти сре​ди церк​ви. 

В фи​на​ле вто​рой ча​с​ти по​ве​с​ти "по​ло​жи​тель​ные" и "от​ри​ца​тель​ные" выс​шие си​лы окон​ча​тель​но сов​ме​ща​ют​ся в изо​б​ра​же​нии по​срам​лен​ной "Бо​жь​ей свя​ты​ни":

Ис​пу​ган​ные ду​хи бро​си​лись, кто как по​па​ло, в ок​на и две​ри <...> но не тут–то бы​ло: так и ос​та​лись они там, за​вяз​нув​ши в две​рях и ок​нах. Во​шед​ший свя​щен​ник ос​та​но​вил​ся при ви​де та​ко​го по​срам​ле​ния Бо​жь​ей свя​ты​ни, и не по​смел слу​жить па​ни​хи​ду в та​ком ме​с​те. Так на​ве​ки и ос​та​лась цер​ковь, с за​вяз​нув​ши​ми в две​рях и ок​нах чу​до​ви​ща​ми
, оброс​ла ле​сом, кор​ня​ми, бу​рь​я​ном (вспом​ним вы​хо​дя​щую из бу​рь​я​на ко​шеч​ку​–"обо​рот​ня" Пуль​хе​рии Ива​нов​ны, удач​но вы​прыг​нув​шую в ок​но, а так​же при​ст​ра​с​тие к бу​рь​я​ну бо​го​сло​ва Ха​ля​вы. — И. Е.), ди​ким тер​нов​ни​ком, и ни​кто не най​дет те​перь к ней до​ро​ги.

Эта двой​ст​вен​ность апо​с​та​си​ру​ю​ще​го ми​ро​по​ряд​ка, от​крыв​ша​я​ся ду​ше Хо​мы Бру​та еще в мо​мент од​но​вре​мен​но​го со​зер​ца​ния кра​са​ви​цы–ведь​мы и зо​ло​тых глав ки​ев​ских церк​вей, и ока​зы​ва​ет​ся при​чи​ной его ги​бе​ли, а са​ма сво​бо​да пре​сту​пить гра​ни​цу ми​ров (круг
, на​чер​тан​ный с мо​лит​вой) — его тра​ги​че​с​кой ви​ной. 

В по​след​ней по​ве​с​ти цик​ла ("По​весть о том, как по​ссо​рил​ся Иван Ива​но​вич с Ива​ном Ни​ки​фо​ро​ви​чем") пер​со​на​жи, ув​ле​чен​ные сво​им ча​ст​ным "де​лом", ока​зы​ва​ют​ся глу​хи и к "де​лам" дру​гих лю​дей, и к "об​ще​му де​лу", ко​то​рое ког​да–то ду​хов​но еди​ни​ло мир го​го​лев​ских за​по​рож​цев. Здесь же "де​ло", на​про​тив, от​го​ра​жи​ва​ет обо​со​бив​ших​ся лю​дей друг от дру​га, пре​пят​ст​вуя их при​ми​ре​нию. "Го​род", та​ким об​ра​зом, в ко​неч​ном ито​ге раз​ру​ша​ет "мир". 

В Мир​го​ро​де, по ут​верж​де​нию рас​сказ​чи​ка, "жи​ли <...> в тро​га​тель​ной друж​бе два един​ст​вен​ные че​ло​ве​ка, два един​ст​вен​ные дру​га". Для рас​сказ​чи​ка их друж​ба — сим​вол проч​но​с​ти мир​го​род​ско​го бла​го​по​лу​чия, по​это​му, "ус​лы​шав" о ссо​ре, он па​те​ти​че​с​ки вос​кли​ца​ет: "Что ж те​перь проч​но на этом све​те?" 

Чи​та​тель же, уже со​вер​шив​ший по во​ле ав​то​ра цик​ла как бы пу​те​ше​ст​вие во вре​ме​ни из бла​го​сло​вен​но​го ста​ро​свет​ско​го ве​ка в про​за​и​че​с​кий ми​ро​по​ря​док уе​зд​но​го го​род​ка, осо​зна​ет как раз, что "на этом све​те" ча​е​мая "проч​ность" уже от​сут​ст​ву​ет. В ито​ге лю​ди, ес​ли вспом​нить вы​ра​же​ние "ма​туш​ки", су​дьи, "на этом све​те" жи​вут "меж​ду со​бой, как со​ба​ки". По​это​му–то друж​ба двух Ива​нов яв​ля​ет​ся для них лишь внеш​ним на​гляд​ным "при​ме​ром", по​след​ней зыб​кой эм​б​ле​мой за​бы​то​го ими бы​ло​го "то​ва​ри​ще​ст​ва". 

В "Та​ра​се Буль​бе" имен​но Ян​кель ве​зет Буль​бу на ока​зав​ше​е​ся по​след​ним сви​да​ние с пле​нен​ным Ос​та​пом. На фо​не не​уда​чи этой по​езд​ки (не​смо​т​ря на все "вы​дум​ки" Ян​ке​ля, по​рож​ден​ные ще​д​ро​с​тью Буль​бы) вос​при​ни​ма​ет​ся и фи​наль​ная по​езд​ка рас​сказ​чи​ка за​вер​ша​ю​щей цикл по​ве​с​ти. Рас​сказ​чик ука​зы​ва​ет на сво​е​го воз​ни​цу — "жи​да, си​дев​ше​го на коз​лах", яв​но ори​ен​ти​ру​ясь на сво​е​го "ге​ро​и​че​с​ко​го" пред​ше​ст​вен​ни​ка, Да и сви​да​ние с по​рож​де​ни​я​ми фан​та​зии ав​то​ра — ге​ро​я​ми рас​ска​за — то​же по​след​нее, как и сви​да​ние Та​ра​са с Ос​та​пом. 

Но, в от​ли​чие от Та​ра​са, рас​сказ​чик, за​ня​тый соб​ст​вен​ным "весь​ма важ​ным де​лом", уже не слы​шит ге​ро​ев и по​это​му не спо​со​бен "спа​с​ти" их. Хо​тя ге​рои имен​но те​перь нуж​да​ют​ся в под​держ​ке, став жерт​ва​ми "чер​ниль​ных дель​цов". Та​рас Буль​ба в по​след​нюю ми​ну​ту как бы бе​рет на се​бя часть бо​ли Ос​та​па, рас​сказ​чик же бро​са​ет ге​ро​ев. Он "по​ско​рее по​спе​шил про​стить​ся", не​взи​рая на то, что Иван Ива​но​вич уже ста​рик "с по​се​дев​ши​ми во​ло​са​ми", у Ива​на Ива​но​ви​ча "ли​цо бы​ло по​кры​то мор​щи​на​ми, во​ло​сы бы​ли со​вер​шен​но бе​лые". Рас​сказ​чик во​ис​ти​ну, "ви​дя бра​та сво​е​го в нуж​де, за​тво​ря​ет от не​го серд​це свое" (1 Ин. 3, 17), он не спо​со​бен "по​ло​жить ду​шу свою за дру​зей сво​их", об​на​ру​жи​вая, тем са​мым, чуж​дость идее со​бор​но​го спа​се​ния, а, зна​чит, и спа​се​ния во​об​ще, от​сю​да и за​вер​ша​ю​щий его об​раз без​бла​го​дат​ной ску​ки. 

В фи​на​ле рас​сма​т​ри​ва​е​мой по​ве​с​ти про​ис​хо​дит за​ме​на вре​мен​но​го об​ра​за бы​тия (по​сто​ян​но до то​го ак​цен​ти​ру​е​мо​го: "на​зад то​му лет пять я про​ез​жал", "я лет пят​над​цать не ви​дел") вне​вре​мен​ным. Об​ра​тим вни​ма​ние на стран​ное "по​ве​де​ние" ис​че​за​ю​щих сиг​на​ли​за​то​ров ди​на​ми​че​с​ко​го пла​на в по​след​нем аб​за​це по​ве​с​ти: "Пе​чаль​ная за​ста​ва с буд​кою <...> мед​лен​но про​нес​лась ми​мо". На​ре​чие "мед​лен​но" не мо​жет в обыч​ных ус​ло​ви​ях со​че​тать​ся с гла​го​лом со​вер​шен​но​го ви​да "про​не​с​тись". Со​че​та​ние же не​со​че​та​е​мо​го под​го​тав​ли​ва​ет чи​та​те​ля к ус​т​ра​не​нию из ху​до​же​ст​вен​но​го хро​но​то​па вре​мен​но​го ас​пек​та, а, тем са​мым, вся​кой на​деж​ды, что "но​вая пла​ни​ров​ка" за​вер​шит​ся по​сю​с​то​рон​ним улуч​ше​ни​ем (в "Вие" уже бы​ла "ус​т​ра​не​на" на​деж​да на жизнь веч​ную: оск​вер​не​ние церк​ви и ут​ра​ту са​мой до​ро​ги к ней мож​но ис​тол​ко​вать и таким об​ра​зом). 

До сих пор име​ло ме​с​то не​со​от​вет​ст​вие всех ре​а​лий мир​го​род​ско​го су​ще​ст​во​ва​ния их долж​но​му со​сто​я​нию: зе​лень "ка​кая–то не​на​ту​раль​ная"; цер​ковь, ко​то​рая долж​на быть за​пол​не​на людь​ми (день–то "пра​зд​нич​ный"!), пу​с​та, ибо "и са​мые бо​го​моль​ные по​бо​я​лись гря​зи"; не​смо​т​ря на пра​зд​нич​ный день, ок​на церк​ви "об​ли​ва​лись дожд​ли​вы​ми сле​за​ми". Но в по​след​нем аб​за​це по​ве​с​ти дис​гар​мо​ния ос​та​но​вив​ше​го​ся в ре​зуль​та​те за​вер​ше​ния апо​с​та​сий​но​го про​цес​са ми​ра "Мир​го​ро​да" про​ник​ла в мель​чай​ший, так ска​зать, "кле​точ​ный" уро​вень тка​ни тек​с​та (фор​ма сло​ва). В зна​ме​ни​той фи​наль​ной фра​зе — "Скуч​но на этом све​те, гос​по​да!" — уже пол​но​стью от​сут​ст​ву​ет вре​мен​ная ди​на​ми​ка, а так​же окон​ча​тель​но уп​ра​зд​ня​ет​ся вся​кая на​деж​да на вне​вре​мен​ную пер​спек​тиву. Цикл вен​ча​ет​ся эмо​ци​о​наль​но–ста​тич​ной "фор​му​лой" ми​ро​во​с​при​я​тия, ана​ло​гич​ной по сво​ей функ​ции реп​ли​ке "Над со​бой сме​е​тесь!" из "Ре​ви​зо​ра". 

Та​ким об​ра​зом, пер​спек​ти​ва пу​ти от со​бор​но​го род​ст​ва лю​дей к бес​смыс​лен​ной враж​де меж​ду ни​ми (в хри​с​ти​ан​ском кон​тек​с​те по​ни​ма​ния — это че​ты​ре сту​пе​ни не​у​клон​ной апо​с​та​сий​но​с​ти ми​ра) и яв​ля​ет​ся важ​ней​шей для по​эти​ки "Мир​го​ро​да". 

В ми​фо​по​э​ти​че​с​ком кон​тек​с​те по​ни​ма​ния эс​те​ти​че​с​кий сю​жет рас​смо​т​рен​но​го цик​ла по​ве​с​тей — это мо​дель де​гра​ди​ру​ю​ще​го в сво​ем раз​ви​тии ми​ра. Об​раз​но го​во​ря, "зо​ло​то​му" ве​ку, в ко​то​ром жи​ли "ста​ро​свет​ские лю​ди" пер​вой по​ве​с​ти сбор​ни​ка, на​хо​див​ши​е​ся в гар​мо​нии еще не с об​ще​ст​вом, а с при​ро​дой (это еще "до​ис​то​ри​че​с​кое", ми​фо​ло​ги​че​с​кое вре​мя), при​хо​дит на сме​ну век "се​ре​б​ря​ный" в "Та​ра​се Буль​бе", где ге​рои уже име​ют вра​гов и есть на​силь​ст​вен​ная смерть. "Мед​ный" век пред​став​лен в "Вие", глав​ный ге​рой ко​то​ро​го на​хо​дит вра​га в сво​ей соб​ст​вен​ной субъ​ек​тив​но​с​ти, и, на​ко​нец, "же​лез​ный" — в "По​ве​с​ти о том, как по​ссо​рил​ся Иван Ива​но​вич с Ива​ном Ни​ки​фо​ро​ви​чем". Здесь пу​с​тая, бес​со​дер​жа​тель​ная враж​да ста​но​вит​ся сим​во​лом не​долж​но​го су​ще​ст​во​ва​ния обо​со​бив​ших​ся от бы​ло​го "то​ва​ри​ще​ст​ва" лю​дей. 

Воз​мож​ность та​ко​го пре​вра​ще​ния на​ме​че​на уже в пер​вой по​ве​с​ти сбор​ни​ка (ре​ми​нис​цен​ция из "Ме​та​мор​фоз" Ови​дия). Каж​дая по​весть не​сет в се​бе от​пе​ча​ток об​ще​го "эс​те​ти​че​с​ко​го сю​же​та": "бла​го​по​луч​ное" (по–сво​е​му) на​ча​ло и по​сле​ду​ю​щее раз​ру​ше​ние это​го "бла​го​по​лу​чия" в каж​дой пре​ды​ду​щей по​ве​с​ти под​го​тав​ли​ва​ет со​от​вет​ст​ву​ю​щий фон для по​сле​ду​ю​щей. 

Од​на​ко пра​во​слав​ный под​текст рус​ской ли​те​ра​ту​ры ус​лож​ня​ет эту "ми​фо​ло​ги​че​с​кую" мо​дель, по​сколь​ку ста​вит го​го​лев​ский цикл в иной, бо​лее слож​ный, ду​хов​ный "кон​текст по​ни​ма​ния", со​глас​но ко​то​ро​му пе​ре​ход от "ста​ро​свет​ско​го" ти​па куль​ту​ры к изо​б​ра​жа​е​мо​му в по​след​ней по​ве​с​ти цик​ла оп​ре​де​ля​ет​ся по​сле​до​ва​тель​ным от​ступ​ле​ни​ем (апо​с​та​си​ей) от еван​гель​ско​го за​ве​та люб​ви к ближ​не​му. 

Бо​лее яс​ной ста​но​вит​ся и при​ро​да оп​по​зи​ции пер​вой и вто​рой ча​с​тей "Мир​го​ро​да". 

В "Ста​ро​свет​ских по​ме​щи​ках" и "Та​ра​се Буль​бе" об​на​ру​жи​ва​ют​ся два ва​ри​ан​та "удер​жа​ния" апо​с​та​си​ру​ю​ще​го "ми​ра" от пре​вра​ще​ния его в про​за​и​че​с​кий (без​ду​хов​ный, точ​нее же, под​дав​ший​ся "зло​му ду​ху") "го​род". В пер​вой по​ве​с​ти пред​став​лен на​и​бо​лее от​ве​ча​ю​щий са​мо​му ду​ху хри​с​ти​ан​ст​ва ва​ри​ант, где толь​ко лю​бовь к ближ​не​му яв​ля​ет​ся дей​ст​ви​тель​ным "ча​с​то​ко​лом", пре​пят​ст​ву​ю​щим про​ник​но​ве​нию апо​с​та​сий​но​го на​ча​ла в пра​во​слав​ный мир. Во вто​рой по​ве​с​ти на​тиск то​го же ду​ха от​ра​жа​ет​ся во​ору​жен​ной си​лой со​бор​но​го "то​ва​ри​ще​ст​ва". Не сто​ит за​бы​вать, что в каж​дом слу​чае на​и​бо​лее не​ес​те​ст​вен​ным со​сто​я​ни​ем для ге​ро​ев яв​ля​ет​ся оди​но​че​ст​во как про​ти​во​по​лож​ное пра​во​слав​ной со​бор​но​с​ти на​ча​ло. При этом, ко​неч​но, не име​ют ни​ка​ко​го прин​ци​пи​аль​но​го зна​че​ния ко​ли​че​ст​вен​ные па​ра​ме​т​ры уча​ст​ни​ков со​бор​но​го еди​не​ния. По сло​вам Спа​си​те​ля, "где двое или трое со​бра​ны во имя Мое, там Я по​сре​ди них" (Мф. 18, 20). 

В фи​на​лах же про​из​ве​де​ний вто​рой ча​с​ти, ге​рои ко​то​рых ли​ше​ны уже "по​коя" и "во​ли" вслед​ст​вие уси​ле​ния апо​с​та​сий​но​го "зло​го ду​ха", не слу​чай​но ре​ша​ю​щие со​бы​тия про​ис​хо​дят в церк​вах как по​след​них оча​гах "удер​жи​ва​ю​щих" апо​с​та​сию сил. Од​на​ко же да​же там ут​ра​тив​шие Бо​жий дар люб​ви к ближ​не​му ге​рои не спо​соб​ны ук​рыть​ся от ду​ха апо​с​та​сии. В "Вие" цер​ковь, где про​ис​хо​дят важ​ней​шие со​бы​тия трех но​чей служ​бы, на​хо​дит​ся "поч​ти на краю се​ла". Эта уда​лен​ность ее за​став​ля​ет вспом​нить "жизнь уе​ди​нен​ных вла​де​те​лей от​да​лен​ных де​ре​вень". Од​на​ко су​ще​ст​вен​ная раз​ни​ца в том, что эта цер​ковь не про​сто от​да​ле​на от уча​с​тия в "об​щей" жиз​ни: она слов​но бы и не​жи​лая: "в ней дав​но уже не от​прав​ля​лось ни​ка​ко​го слу​же​ния". Вет​хая ог​ра​да хра​ма Бо​жь​е​го не мо​жет удер​жать "не​чи​с​тую си​лу" от втор​же​ния в сам храм, пре​вра​ща​ю​щую "Бо​жью свя​ты​ню" в "мер​зость запу​с​те​ния". Эта оче​ред​ная "ме​та​мор​фо​за", при ко​то​рой про​ис​хо​дит слов​но бы об​ра​ще​ние пра​во​слав​ной церк​ви в ка​то​ли​че​с​кий ко​с​тел (ведь на​блю​де​ние С. К. Шам​би​на​го мож​но от​не​с​ти имен​но и толь​ко к го​го​лев​ско​му опи​са​нию в фи​на​ле "Вия"), сви​де​тель​ст​ву​ет о сле​ду​ю​щей сту​пе​ни от​па​де​ния от Бо​га — ко​неч​но, с по​зи​ций пра​во​слав​ной ду​хов​но​с​ти. На​ко​нец, в по​след​ней по​ве​с​ти цикла ге​рои про​дол​жа​ют тяж​бу (враж​ду) уже в са​мой церк​ви, пе​ре​но​ся, тем са​мым, про​за​и​че​с​кую ссо​ру в со​вер​шен​но иную духов​ную пер​спек​ти​ву. Са​мим втор​же​ни​ем в пра​зд​нич​ный день де​мо​на раз​ла​да в это ду​хов​ное про​ст​ран​ст​во ма​ни​фе​с​ти​ру​ет​ся отказ от люб​ви Бо​га и от​каз от Его бла​го​да​ти. В ре​зуль​та​те на​ру​ше​ния еван​гель​ских за​по​ве​дей ("И то уже весь​ма уни​зи​тель​но для вас, что вы име​е​те тяж​бы меж​ду со​бой" (1 Кор. 6, 7); "про​щая вза​им​но, ес​ли кто на ко​го име​ет жа​ло​бу: как Хри​с​тос про​стил вас, так и вы" (Кол. 3, 13)) пра​зд​нич​ный день обо​ра​чи​ва​ет​ся днем скуч​ным и боль​ным, ок​на церк​ви по​это​му "об​ли​ва​лись дожд​ли​вы​ми сле​за​ми". Имен​но в хри​с​ти​ан​ском кон​тек​с​те по​ни​ма​ния "слез​ли​вое без про​све​ту не​бо" ма​ни​фе​с​ти​ру​ет го​ре​ст​ное за​вер​ше​ние про​цес​са апо​с​та​сии: пе​ре​но​си​мая в храм Бо​жий тяж​ба с ближ​ним, от​ме​ня​ю​щая пра​зд​нич​ный для хри​с​ти​ан день, оз​на​ча​ет од​но​вре​мен​но и без​бла​го​дат​ную "тяж​бу" с Са​мим Бо​гом, Лик Ко​то​ро​го от​ра​жа​ет лич​ность ближ​не​го. Та​ким об​ра​зом, в этом кон​тек​с​те по​ни​ма​ния че​ты​ре го​го​лев​ские по​ве​с​ти цик​ла "Мир​город" пред​став​ля​ют чи​та​те​лю че​ты​ре ста​дии от​ступ​ле​ния от собор​но​го на​ча​ла. 

Этот слож​ный путь от сли​ян​но​с​ти лич​но​го со сверх​лич​ным к раз​ла​ду меж​ду ни​ми (от люб​ви к ближ​не​му до тяж​бы с ним), соб​ст​вен​но, и со​став​ля​ю​щий эс​те​ти​че​с​кий сю​жет цик​ла, на наш взгляд, и оп​ре​де​ля​ет ху​до​же​ст​вен​ную кон​цеп​цию "Мир​го​ро​да". По​след​нюю мож​но, ве​ро​ят​но, обо​зна​чить как "но​с​таль​гию" оди​но​ко​го лич​но​го су​ще​ст​во​ва​ния по род​ст​ву со сверх​лич​ным, но​с​таль​гию "го​ро​да" по "ми​ру". 

В по​эме "Мерт​вые ду​ши", на​про​тив, изо​б​ра​жен про​цесс пре​одо​ле​ния апо​с​та​сии. 

Ме​та​сю​жет по​эмы так​же мо​жет быть по–раз​но​му опи​сан в раз​лич​ных на​уч​ных "си​с​те​мах ко​ор​ди​нат". Ес​ли мы по​ме​ща​ем го​го​лев​ский за​мы​сел в ми​фо​по​э​ти​че​с​кий кон​текст по​ни​ма​ния, тог​да об​на​ру​жи​ва​ет​ся ин​ва​ри​ант "смерть — но​вое рож​де​ние". Ес​ли же мы опи​сы​ва​ем то же про​из​ве​де​ние, но в хри​с​ти​ан​ском кон​тек​с​те по​ни​ма​ния, то в за​мыс​ле Го​го​ля про​сту​па​ет стрем​ле​ние изо​б​ра​зить ду​хов​ное воз​рож​де​ние пад​ше​го че​ло​ве​ка; сту​пен​ча​тое ожи​ва​ние "мерт​вой ду​ши" как пре​одо​ле​ние апо​с​та​сии. 

В по​след​ние го​ды по​яви​лось не​ма​ло цен​ных ра​бот, в ко​то​рых "Мерт​вые ду​ши" рас​сма​т​ри​ва​ют​ся сквозь приз​му хри​с​ти​ан​ской куль​тур​ной тра​ди​ции
. Од​на​ко, на​сколь​ко нам из​ве​ст​но, во​прос о воз​дей​ст​вии цен​т​раль​ной идеи "Сло​ва о За​ко​не и Бла​го​да​ти" на по​эти​ку "Мерт​вых душ", к со​жа​ле​нию, еще не ста​вил​ся. Тог​да как без об​ра​ще​ния к по​сле​до​ва​тель​но​му раз​гра​ни​че​нию за​ко​на и бла​го​да​ти по​эти​ка и та​ко​го, ка​за​лось бы уже хо​ро​шо изу​чен​ного, про​из​ве​де​ния как "Мерт​вые ду​ши" ока​зы​ва​ет​ся от​ча​с​ти за​тем​нен​ной. 

Меж​ду тем, же​ла​ние ге​роя го​го​лев​ской по​эмы "при​об​ре​с​ти мерт​вых, ко​то​рые, впро​чем, зна​чи​лись бы по ре​ви​зии, как жи​вые", де​мон​ст​ри​ру​ет, мо​жет быть, на​и​бо​лее ос​т​рое в рус​ской ли​те​ра​ту​ре XIX ве​ка столк​но​ве​ние за​ко​на и бла​го​да​ти. Чи​чи​ков хо​тел бы, что​бы ему пе​ре​да​ли "не жи​вых в дей​ст​ви​тель​но​с​ти, но жи​вых от​но​си​тель​но за​кон​ной фор​мы". Та​ким об​ра​зом, "за​кон​ная фор​ма" про​ти​во​сто​ит "дей​ст​ви​тель​но​с​ти", ре​аль​но​с​ти. То, что, со​глас​но за​ко​ну, жи​во, "в дей​ст​ви​тель​но​с​ти" мерт​во. 

Ге​рой с до​сто​ин​ст​вом за​яв​ля​ет: "Я при​вык ни в чем не от​сту​пать от граж​дан​ских за​ко​нов <...> обя​зан​ность для ме​ня де​ло свя​щен​ное, за​кон — я не​мею пред за​ко​ном". Здесь оне​ме​ние (ока​ме​не​ние, фак​ти​че​с​кое омертв​ле​ние) пе​ред за​ко​ном про​воз​гла​ша​ет​ся ге​ро​ем как иде​аль​ное со​сто​я​ние. Мы ви​дим за​ме​ну нрав​ст​вен​но​го и ре​ли​ги​оз​но​го юри​ди​че​с​ким на​ча​лом, ког​да за​кон по​ни​ма​ет​ся как "де​ло свя​щен​ное", то есть воз​но​сит​ся и по​пи​ра​ет бла​го​дать. Фак​ти​че​с​кое на​ру​ше​ние Чи​чи​ко​вым "граж​дан​ских зако​нов" ни​че​го не ме​ня​ет. Мы го​во​рим о де​мон​ст​ри​ру​е​мой ус​та​нов​ке, оп​ре​де​лен​ной си​с​те​ме цен​но​с​тей, ко​то​рой мож​но со​от​вет​ст​во​вать ли​бо не со​от​вет​ст​во​вать. Важ​нее в дан​ном слу​чае дру​гое. Сле​до​ва​ние ре​виз​ской сказ​ке (то есть имен​но за​ко​ну) при​во​дит к ко​щун​ст​вен​но​му ис​ка​же​нию ре​аль​но​с​ти, дан​ной Бо​гом. Но сме​ше​ние юри​ди​че​с​ко​го и хри​с​ти​ан​ско​го на​чал про​ис​хо​дит имен​но в си​лу сле​до​ва​ния за​ко​ну. 

Чи​чи​ков, та​ким об​ра​зом, за​кон​ник. От​сю​да по​нят​но фак​ти​че​с​кое отож​де​ств​ле​ние сле​до​ва​ния за​ко​ну, за​кон​ни​че​ст​ва — гре​ху. Ге​рой по​лу​ча​ет воз​мож​ность рас​по​ря​жать​ся, по​доб​но Бо​гу, ду​ша​ми умер​ших лю​дей, что под​ры​ва​ет са​ми ос​но​вы хри​с​ти​ан​ской ве​ры. Не​ма​ло​важ​но, что Чи​чи​ков ис​поль​зу​ет ус​та​рев​шие (т. е. вет​хие) све​де​ния о ре​виз​ских ду​шах. Он иг​ра​ет на за​зо​ре меж​ду дей​ст​ви​тель​но​с​тью и "за​кон​ни​че​с​ки​ми" све​де​ни​я​ми о ней. Но имен​но та​кое по​ни​ма​ние вет​хо​го за​ко​на — как ус​та​рев​ше​го и уте​ряв​ше​го при​ви​ле​гию быть "де​лом свя​щен​ным" — мож​но об​на​ру​жить в "Сло​ве о За​ко​не и Бла​го​да​ти". 

По​ка​за​тель​но от​но​ше​ние ав​то​ра к "со​вре​мен​но​му су​ду" и на​деж​да на иной Суд, зву​ча​щая в на​ча​ле седь​мой гла​вы:

...ему (пи​са​те​лю. — И. Е.) не из​бе​жать <...> от со​вре​мен​но​го су​да, ко​то​рый на​зо​вет ни​чтож​ны​ми и низ​ки​ми им ле​ле​ян​ные со​зда​ния, от​ве​дет ему пре​зрен​ный угол в ря​ду пи​са​те​лей, ос​кор​б​ля​ю​щих че​ло​ве​че​ст​во <...> от​ни​мет у не​го и серд​це, и ду​шу (! — И. Е.), и бо​же​ст​вен​ное пла​мя та​лан​та.

Не​ис​тин​ная ие​рар​хия, по​ст​ро​ен​ная на лож​ной си​с​те​ме цен​но​с​тей, спо​соб​на от​нять ду​шу. Тог​да как для са​мо​го ав​то​ра не​со​мнен​но, что опи​сы​ва​е​мые им в пер​вом то​ме пер​со​на​жи, буд​то бы име​ю​щие "мерт​вые ду​ши", на са​мом де​ле еще не по​те​ря​ли на​деж​ды на про​зре​ние — в "из​быт​ке ав​тор​ско​го ви​де​ния". 

Так, опи​сы​вая Со​ба​ке​ви​ча, по​ве​ст​во​ва​тель со​об​ща​ет, что "ка​за​лось, в этом те​ле сов​сем не бы​ло ду​ши", но за​тем по​прав​ля​ет​ся, ибо ока​зы​ва​ет​ся, что "она у не​го бы​ла, но <...> за​кры​та тол​стою скор​лу​пою". Да​же и для Плюш​ки​на до​пу​с​ка​ет​ся луч на​деж​ды, ко​то​рый, ка​за​лось бы, ни​как нель​зя бы​ло и ожи​дать:

И на этом де​ре​вян​ном ли​це вдруг скольз​нул ка​кой–то теп​лый луч <...> яв​ле​ние, по​доб​ное не​о​жи​дан​но​му по​яв​ле​нию на по​верх​но​с​ти вод уто​па​ю​ще​го, про​из​вед​ше​му ра​до​ст​ный крик в тол​пе, об​сту​пив​шей бе​рег.

Ха​рак​тер​на ра​дость дру​гих при по​яв​ле​нии ока​ме​нев​ше​го ду​шой че​ло​ве​ка. Эта ра​дость име​ет от​чет​ли​во но​во​за​вет​ный ха​рак​тер: "Но на​прас​но об​ра​до​вав​ши​е​ся бра​тья и се​с​т​ры ки​да​ют с бе​ре​га ве​рев​ку и ждут..." 

Как из​ве​ст​но, "Мерт​вые ду​ши", со​глас​но за​мыс​лу Го​го​ля, долж​ны бы​ли иметь трех​ча​ст​ную струк​ту​ру. В пер​вом то​ме есть ука​за​ние на гран​ди​оз​ность за​да​чи:

И да​ле​ко еще то вре​мя, ког​да иным клю​чом гроз​ная вью​га вдох​но​ве​ния по​ды​мет​ся из об​ле​чен​ной в свя​той ужас и бли​с​та​ние гла​вы и по​чу​ют в сму​щен​ном тре​пе​те ве​ли​ча​вый гром дру​гих ре​чей...

Од​на​ко трех​ча​ст​ный ко​с​мос, где пер​вый том со​от​вет​ст​ву​ет Аду, вто​рой — Чи​с​ти​ли​щу, а тре​тий — Раю, в слу​чае его со​зда​ния был бы бо​лее изо​морф​ным ка​то​ли​че​с​ко​му мен​та​ли​те​ту, не​же​ли во​пло​щал пра​во​слав​ные пред​став​ле​ния о че​ло​ве​ке. Не​уда​ча, по​стиг​шая Го​го​ля, мо​жет быть объ​яс​не​на и глу​бин​ным про​ти​во​речи​ем меж​ду "би​нар​ным" пра​во​слав​ным со​зна​ни​ем и за​дан​ной не​об​хо​ди​мо​с​тью пред​ста​вить во вто​ром то​ме не​кое "сре​дин​ное ме​с​то", по​доб​но то​му, как это уда​лось Дан​те в "Бо​же​ст​вен​ной ко​ме​дии". 

Ре​ми​нис​цен​ция из Дан​те не слу​чай​но воз​ни​ка​ет в мо​мент под​пи​са​ния дья​воль​ско​го кон​трак​та, где Чи​чи​ков са​мо​воль​но всту​па​ет во вла​де​ние чу​жи​ми ду​ша​ми умер​ших лю​дей. Сви​де​те​ли, под​пи​сы​вая бу​ма​ги, ис​поль​зу​ют "та​кие бук​вы, ка​ких да​же и не ви​да​но бы​ло в рус​ском ал​фа​ви​те". Чи​нов​ник "при​слу​жил​ся на​шим при​яте​лям (Ма​ни​ло​ву и Чи​чи​ко​ву. — И. Е.), как не​ког​да Вир​ги​лий при​слу​жил​ся Дан​ту, и по​вел их в ком​на​ту при​сут​ст​вия <...> В этом ме​с​те но​вый Вир​ги​лий по​чув​ст​во​вал та​кое бла​го​го​ве​ние, что ни​как не ос​ме​лил​ся за​не​с​ти ту​да но​гу и по​во​ро​тил на​зад..." Од​на​ко в аду, ку​да ве​дет но​во​го Дан​та "но​вый Вир​ги​лий", го​го​лев​ский цен​т​раль​ный пер​со​наж — в от​ли​чие от Дан​те — во​все не чув​ст​ву​ет ни​ка​кой опас​но​с​ти. Бо​ит​ся не он, а как раз "но​вый Вир​ги​лий". Чи​чи​ко​ву же ад на​столь​ко бе​зо​па​сен, что его пред​се​да​тель ("За зер​ца​лом и дву​мя тол​сты​ми кни​га​ми си​дел один <...> пред​се​да​тель") "при​нял Чи​чи​ко​ва в объ​я​тия, и ком​на​та ог​ла​си​лась по​це​лу​я​ми". 

Но са​мое су​ще​ст​вен​ное в ас​пек​те на​шей про​бле​мы, что и этот ге​рой, со​глас​но за​мыс​лу ав​то​ра, мо​жет быть спа​сен и вы​зво​лен из ада: мерт​вые ду​ши долж​ны ожить, на сме​ну не​долж​ной ие​рар​хии долж​но прий​ти "жи​вое це​лое, со​бран​ное во​еди​но Ду​хом люб​ви"
. Мно​го​сту​пен​ча​тый, "ка​то​ли​че​с​кий" спо​соб спа​се​ния не ре​а​ли​зо​ван Го​го​лем и не мог быть ре​а​ли​зо​ван в пре​де​лах "зо​ло​то​го ве​ка" рус​ской ли​те​ра​ту​ры, ве​ка XIX. "Плав​ное", по​сте​пен​ное спасе​ние ду​ши в пре​де​лах вну​т​рен​не​го ми​ра про​из​ве​де​ния не​воз​можно. 

В фи​на​ле это​го про​из​ве​де​ния мож​но ус​мо​т​реть в ла​тент​ном ви​де те две ча​с​ти по​эмы, ко​то​рые в го​го​ле​ве​де​нии тра​ди​ци​он​но со​по​с​тав​ля​ют​ся с Чи​с​ти​ли​щем и Ра​ем. 

Стро​го го​во​ря, в по​эме име​ет​ся два фи​на​ла. Об​ра​тим​ся к пер​во​му из них. Ре​мар​ка "две боль​шие ча​с​ти впе​ре​ди" — пер​вый фи​нал по​эмы (ука​за​ние на им​пли​цит​ное за​вер​ше​ние пер​вой ча​с​ти, ос​тав​шей​ся уже по​за​ди для ав​то​ра, ге​роя и чи​та​те​ля). Раз​го​вор Чи​чи​ко​ва и Се​ли​фа​на, со​сто​я​щий из трех реп​лик, дуб​ли​ру​ет "раз​го​вор" "двух рус​ских му​жи​ков" в на​ча​ле по​эмы — пер​вых "ин​тер​пре​та​то​ров" эки​па​жа Чи​чи​ко​ва. Та​ким об​ра​зом, пе​ред на​ми сво​е​го ро​да ком​по​зи​ци​он​ная ра​ма. За​ме​тим, что в обо​их слу​ча​ях об​щий об​мен реп​ли​ка​ми пер​со​на​жей внеш​не​му на​блю​да​те​лю мо​жет по​ка​зать​ся аб​со​лют​но бес​смыс​лен​ным. Од​на​ко оба "ди​а​ло​га" объ​еди​ня​ет цен​т​раль​ная те​ма по​эмы — дви​же​ние (ез​да) и ее кор​ре​ля​ты: на​прав​ле​ние дви​же​ния (в пер​вом слу​чае) и ско​рость дви​же​ния (во вто​ром). 

Мож​но ука​зать и на по​вто​ря​ю​щу​ю​ся де​таль, ко​то​рой ук​реп​ля​ет​ся "ра​моч​ность" пер​во​го фи​на​ла: в опи​са​нии мо​ло​до​го че​ло​ве​ка, со​зер​ца​ю​ще​го брич​ку Чи​чи​ко​ва, вы​де​ля​ет​ся "кар​туз, чуть не сле​тев​ший от ве​т​ра"; вы​де​лен и сле​тев​ший в фи​на​ле "кар​туз" Пет​руш​ки. Лю​бо​пыт​но, что та​ким об​ра​зом уже в на​ча​ле по​э​мы скры​то при​сут​ст​ву​ет фи​наль​ная стре​ми​тель​ность дви​же​ния трой​ки. 

Об​ра​тим вни​ма​ние, что пер​вое упо​ми​на​ние о хро​но​то​пе до​ро​ги так​же на​ли​че​ст​ву​ет уже в пер​вом аб​за​це по​эмы, но по от​но​ше​нию к мо​ло​до​му че​ло​ве​ку: "и по​шел сво​ей до​ро​гой". Се​ман​ти​че​с​кий ряд "эки​паж — ве​тер — до​ро​га", за​вер​ша​ю​щий пер​вый аб​зац по​эмы, та​ким об​ра​зом воз​ни​ка​ет и в фи​наль​ной ее ча​с​ти. Од​на​ко точ​ка зре​ния мо​ло​до​го че​ло​ве​ка — "обо​ро​тил​ся на​зад" — кон​тра​ст​но кор​ре​с​пон​ди​ру​ет с ав​тор​ским взгля​дом впе​ред в фи​на​ле. 

Зо​ной би​фур​ка​ции для фи​наль​ной ча​с​ти про​из​ве​де​ния, соб​ст​вен​но и вме​с​тив​шей в се​бя ху​до​же​ст​вен​но не​во​пло​щен​ное Чи​с​ти​ли​ще, яв​ля​ет​ся дру​гая "ра​ма", гра​ни​ца​ми ко​то​рой яв​ля​ет​ся опи​са​ние "трой​ки". Имен​но в этом ме​с​те воз​ни​ка​ют упо​ми​на​ния о чер​те ("черт по​бе​ри все", "си​дит черт зна​ет на чем"). По​след​нее поми​на​ние чер​та в фи​на​ле не слу​чай​но сов​па​да​ет с по​след​ним "ви​зу​аль​ным" ка​д​ром, как–то пред​став​ля​ю​щим соб​ст​вен​но эки​паж трой​ки: ям​щик, ко​то​рый до это​го упо​ми​на​ния "си​дит черт зна​ет на чем", за​тем "при​встал", ав​тор​ской во​лей как бы со​вер​шая уже фи​зи​че​с​ки–те​ле​сный от​рыв от зем​ной кон​кре​ти​ки. Лишь по​сле это​го "от​ры​ва" ям​щик "за​тя​нул пес​ню". 

Су​ще​ст​вен​на и функ​ция са​мо​го "до​рож​но​го сна​ря​да" — трой​ки — в стре​ми​тель​ном пе​ре​хо​де ав​тор​ско​го опи​са​ния от зем​но​го к не​бес​но​му. Дым ("ды​мом ды​мит​ся под ним до​ро​га") — огонь ("мол​ния <...> сбро​шен​ная с не​ба") — "ра​зо​рван​ный в ку​с​ки воз​дух" мо​гут быть ос​мыс​ле​ны как ста​дии взле​та–по​ле​та "сна​ря​да" (ка​с​кад би​фур​ка​ций). 

Пре​одо​ле​ние зем​но​го по​да​но ав​то​ром как сверх​при​род​ное ус​ко​ре​ние дви​же​ния "сна​ря​да" (от "ле​тят вер​сты, ле​тят на​вст​ре​чу куп​цы на об​луч​ках сво​их ки​би​ток, ле​тит с обе​их сто​рон лес с тем​ны​ми стро​я​ми елей и со​сен" че​рез би​фур​ка​цию к ис​чез​но​ве​нию зем​ной кон​кре​ти​ки: "ле​тит ми​мо все, что ни есть на зем​ли"). Зву​ко​пись: от "во​ро​нь​е​го кри​ка" — че​рез "пес​ню" — до "чуд​но​го зво​на" ко​ло​коль​чи​ка (ср.: "Ко​ло​коль​ный звон <...> очи​ща​ет воз​дух от ду​хов зло​бы под​не​бес​ной. Вот по​че​му бес ста​ра​ет​ся, что​бы не бы​ло зво​ну"
). 

Пре​вра​ще​ние трой​ки "в од​ни вы​тя​ну​тые ли​нии, ле​тя​щие по воз​ду​ху", мо​жет быть по​ня​то как осу​ще​ств​ле​ние "Бо​жь​е​го чу​да", смысл ко​то​ро​го не​ясен для ре​ци​пи​ен​та ("со​зер​ца​те​ля"), впер​вые в по​эме ос​тав​ше​го​ся ду​хов​но и про​ст​ран​ст​вен​но вне опи​сы​ва​е​мой им си​с​те​мы, ут​ра​чи​ва​ю​щей дис​си​па​тив​ность. Ср. ана​ло​гич​ные по​зи​ции "пу​те​ше​ст​вен​ни​ка" и "ге​о​гра​фа" из эпи​гра​фов к "Мир​го​ро​ду"
. По​это​му пре​одо​ле​ние субъ​ект​но–объ​ект​ных от​но​ше​ний и пе​ре​ход от гно​се​о​ло​гии к он​то​ло​гии — это ду​хов​ная за​да​ча Н. В. Го​го​ля: "Я иду впе​ред — идет и со​чи​не​ние, я ос​та​но​вил​ся — ней​дет и со​чи​не​ние". 

От​но​ше​ния трой​ка Чи​чи​ко​ва/трой​ка, "вся вдох​но​вен​ная Бо​гом" изо​морф​ны от​но​ше​нию Рос​сия/Свя​тая Русь. В свою оче​редь, го​ри​зон​таль те​ла Рос​сии ("ров​нем–глад​нем раз​мет​ну​лась на пол​све​та"), пре​одо​ле​вая апо​с​та​сию — в сим​во​ле Ру​си–трой​ки — долж​на, по за​мыс​лу ав​то​ра, пре​вра​тить​ся в ду​хов​ную вер​ти​каль. Это пре​вра​ще​ние, изо​б​ра​жен​ное, на наш взгляд, во "вто​ром" фи​на​ле по​эмы, и яв​ля​ет​ся "Бо​жь​им чу​дом". 

Та​ким об​ра​зом, пре​одо​ле​ние апо​с​та​сии яв​ля​ет​ся ос​нов​ной эс​те​ти​че​с​кой за​да​чей по​эмы. Од​на​ко изо​б​ра​же​ние спо​со​ба это​го пре​одо​ле​ния всту​пи​ло в про​ти​во​ре​чие с пер​во​на​чаль​ным за​мыс​лом Н. В. Го​го​ля: ведь трех​ча​ст​ный "ка​то​ли​че​с​кий" ко​с​мос (с Адом, Чи​с​ти​ли​щем и Ра​ем) не в со​сто​я​нии от​ра​зить фун​да​мен​таль​ную осо​бен​ность пра​во​слав​но​го "би​нар​но​го" со​зна​ния: зна​чи​мое от​сут​ст​вие Чи​с​ти​ли​ща. 

По​сле ка​с​ка​да би​фур​ка​ций, опи​сан​но​го на​ми вы​ше, со​вер​шен​но яс​на про​бле​ма​тич​ность изо​б​ра​же​ния Чи​с​ти​ли​ща. Спо​соб пре​одо​ле​ния апо​с​та​сии, ху​до​же​ст​вен​но ре​а​ли​зо​ван​ный в го​го​лев​ской по​эме, — не ка​то​ли​че​с​ки–про​тя​жен​ный и "утя​же​лен​ный" про​ме​жу​точ​ной суб​стан​ци​ей, а опи​ра​ю​щий​ся на пра​во​слав​ную ду​хов​ную тра​ди​цию, со​глас​но ко​то​рой Русь, "вся вдох​но​вен​ная Бо​гом", от​то​го и яв​ля​ет​ся не​об​хо​ди​мым для ми​ра "удер​жи​ва​ю​щим", что век​тор ее пу​ти как Бо​жий за​мы​сел о Рос​сии ("да​ют ей до​ро​гу дру​гие на​ро​ды и го​су​дар​ст​ва") — иде​ал свя​то​с​ти ("свя​тая Русь"). 

Са​ма воз​мож​ность осу​ще​ств​ле​ния Рос​си​ей это​го "Бо​жь​е​го чу​да", ее ус​т​рем​лен​ность к Не​бу и при​во​дит к то​му, что все иные (зем​ные) за​да​чи ("что ни есть на зем​ли") яв​ля​ют​ся фа​куль​та​тив​ны​ми и ма​ло​су​ще​ст​вен​ны​ми. Имен​но по​это​му и "ле​тит ми​мо все, что ни есть на зем​ли". По этой же при​чи​не ат​ри​бу​ты зем​но​го бла​го​по​лу​чия за​ча​с​тую не толь​ко де​мон​ст​ра​тив​но от​вер​га​ют​ся в фи​на​ле по​эмы, но и свя​зы​ва​ют​ся с враж​деб​ным "Бо​жь​е​му чу​ду" на​ча​лом. Имен​но так мож​но по​нять функ​цию по​ми​на​ний чер​та в фи​на​ле. 

� См.: Еса�у�лов И. А. Эс�те�ти�че�с�кий ана�лиз ли�те�ра�тур�но�го про�из�ве�де�ния ("Мир�го�род" Н. В. Го�го�ля). Ке�ме�ро�во, 1991. 


� См.: Еса�у�лов И. А. Спектр адек�ват�но�с�ти в ис�тол�ко�ва�нии ли�те�ра�тур�но�го про�из�ве�де�ния: "Мир�го�род" Н. В. Го�го�ля. М., 1995. 


� Тек�с�ты Н. В. Го�го�ля ци�ти�ру�ют�ся, кро�ме спе�ци�аль�но ого�во�рен�ных слу�чаев, по из�да�нию: Го�голь Н. В. Полн. собр. соч.: В 14 т. М.; Л., 1940–1952. 


� Ср. пра�во�слав�ный "жиз�нен�ный ана�лог" гос�те�лю�бия го�го�лев�ских пер�со�на�жей, фик�си�ру�е�мый са�мо�быт�ным рус�ским мыс�ли�те�лем А. А. Зо�ло�та�ре�вым: "Род�ст�вен�ное от�но�ше�ние ко всем лю�дям <...> от�ли�ча�ло наш Его�рь�ев�ский клад�би�щен�ский дом, где по�сто�ян�но с ран�не�го ут�ра до по�зд�ней но�чи тол�пил�ся и гос�те�вал са�мый раз�но�об�раз�ный на�род..." Он же от�ме�ча�ет "изу�ми�тель�ную древ�не�рус�скую чер�ту гос�те�лю�бия и ни�ще�лю�бия, этот ра�до�ст�ный уми�ро�тво�ря�ю�щий воз�дух, свой�ст�вен�ный преж�ним рус�ским лю�дям, ко�то�рых вос�пи�та�ла на�ша пра�во�слав�ная цер�ковь в ду�хе крот�ко�с�ти и сми�ре�ния" (цит. по: Бо�га�тыр�ское со�сло�вие. А. А. Зо�ло�та�рев о ро�ли ду�хо�вен�ст�ва в ис�то�рии Рос�сии // Ли�те�ра�тур�ное обо�зре�ние. 1992. № 2. С. 102). Ср. так�же по�зд�ней�шее же�ла�ние Н. В. Го�го�ля, за�фик�си�ро�ван�ное тек�с�том "За�ве�ща�ния": "Что�бы дом и де�рев�ня их (се�с�тер и ма�те�ри. — И. Е.) по�хо�ди�ли ско�рей на гос�ти�ни�цу и стран�но�при�им�ный дом, чем на оби�та�ли�ще по�ме�щи�ка; что�бы вся�кий, кто ни при�ез�жал, был ими при�нят как род�ной и серд�цу близ�кий че�ло�век, что�бы ра�душ�но и род�ст�вен�но рас�спро�си�ли они его обо всех об�сто�я�тель�ст�вах его жиз�ни да�бы уз�нать, не по�на�до�бит�ся ли в чем ему по�мочь или же, по край�ней ме�ре, дабы уметь обо�д�рить и ос�ве�жить его, что�бы ни�кто из их де�рев�ни не уез�жал сколь�ко–ни�будь не уте�шен�ным" (Го�голь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. М., 1994. С. 424). Мы не раз�де�ля�ем точ�ку зре�ния Ю. В. Ман�на, при�во�дя�ще�го опи�са�ние гого�лев�ско�го иде�а�ла "стран�но�при�им�но�го до�ма" "в ка�че�ст�ве кон�тра�с�ти�ру�ю�ще�го момен�та" к рас�сма�т�ри�ва�е�мой по�ве�с�ти (см.: Манн Ю. В. По�эти�ка Го�го�ля. М., 1988. С. 161). На�про�тив, по�ра�жа�ет поч�ти бук�валь�ное сов�па�де�ние от�дель�ных фраз "За�ве�ща�ния" с опи�са�ни�ем гос�те�лю�бия ста�ро�свет�ских пер�со�на�жей. При�ве�дем не�ко�то�рые при�ме�ры. Так, Афа�на�сий Ива�но�вич "рас�спра�ши�вая вас, по�ка�зы�вал... уча�с�тие в об�сто�я�тель�ст�вах ва�шей соб�ст�вен�ной жиз�ни, уда�чах и не�уда�чах"; "ког�да бы�ва�ли у них гос�ти <...> все в их до�ме при�ни�ма�ло дру�гой вид... Это ра�ду�шие и го�тов�ность так крот�ко вы�ра�жа�лись на их ли�цах..." 


� На�сколь�ко нам из�ве�ст�но, зна�ме�ни�тое рас�суж�де�ние рас�сказ�чи�ка о со�от�но�ше�нии меж�ду ни�чтож�ны�ми при�чи�на�ми и ве�ли�ки�ми со�бы�ти�я�ми (сви�де�тель�ст�ву�ю�щее о су�ет�но�с�ти "боль�шо�го ми�ра") не со�от�но�си�лось с не ме�нее из�ве�ст�ным "ми�фо�ло�ги�че�с�ким" пред�став�ле�ни�ем дру�го�го гос�тя ста�ро�свет�ско�го ко�с�мо�са, "что фран�цуз тай�но со�гла�сил�ся с ан�г�ли�ча�ни�ном вы�пу�с�тить опять на Рос�сию Бо�на�пар�та". Од�на�ко же и в этих слу�ча�ях, рас�ши�ря�ю�щих внеш�нее про�ст�ран�ст�во до пре�де�лов зем�но�го ми�ра, мож�но ус�мо�т�реть апо�с�та�сий�ные "не�спо�кой�ные по�рож�де�ния зло�го ду�ха", юмо�ри�с�ти�че�с�ки по�дан�ные ав�то�ром толь�ко по�то�му, что тра�ди�ци�он�ное упо�доб�ле�ние Бо�на�пар�та ан�ти�хри�с�ту не�дей�ст�ви�тель�но, по�ка су�ще�ст�ву�ет "удер�жи�ва�ю�щий". С дру�гой сто�ро�ны, од�на из пред�смерт�ных за�пи�сок Го�го�ля — "Гос�по�ди! Свя�жи вновь са�та�ну та�ин�ст�вен�ною си�лою не�ис�по�ве�ди�мо�го Кре�с�та" (Го�голь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. С. 392), как по�ла�га�ет И. М. Ан�д�ре�ев, "яс�но сви�де�тель�ст�ву�ет, что Го�голь счи�тал са�та�ну "раз�вя�зан�ным", то есть по�ла�гал, что мы уже жи�вем в апо�ка�лип�ти�че�с�кие вре�ме�на" (Ан�д�ре�ев И. М. Очер�ки по ис�то�рии рус�ской ли�те�ра�ту�ры XIX ве�ка. Сб. 1. Джор�дан�вилл, 1968. С. 143). 


� Ре�ми�зов А. М. Не�у�ем�ный бу�бен. Ки�ши�нев, 1988. С. 537. 


� Ср. с же�ла�ни�ем Н. В. Го�го�ля, вы�ска�зан�ным им в сво�ем ду�хов�ном за�ве�ща�нии: "Я бы хо�тел, что�бы те�ло мое бы�ло по�гре�бе�но ес�ли не в церк�ви, то в ог�ра�де цер�ков�ной" (Го�голь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. С. 391). 


� Ср.: "Ес�ли бы я был жи�во�пи�сец и хо�тел изо�б�ра�зить на по�лот�не Фи�ле�мо�на и Бав�ки�ду, я бы ни�ког�да не из�брал дру�го�го ори�ги�на�ла, кро�ме их (ге�ро�ев по�ве�с�ти. — И. Е.)".


� Манн Ю. В. По�эти�ка Го�го�ля. С. 160. 


� Там же. С. 161. 


� Там же. 


� "Ис�тин�но го�во�рю вам, ес�ли не об�ра�ти�тесь и не бу�де�те как де�ти, не вой�де�те в Цар�ст�во Не�бес�ное" (Мф. 18. 3). От�ме�тим, что Н. В. Го�го�лю этот кон�текст по�ни�ма�ния был, как из�ве�ст�но, да�ле�ко не чужд. В ча�ст�но�с�ти, мож�но ука�зать на стро�ки, на�пи�сан�ные Го�го�лем за не�сколь�ко дней до кон�чи�ны, ко�то�рые ма�ни�фе�с�ти�ру�ют то же Еван�ге�лие: "Аще не бу�де�те ма�лы, яко де�ти, не вни�де�те в Цар�ст�вие Не�бес�ное" (Го�голь Н. В. Собр. соч.: В 9 т. Т. 6. С. 392). 


� Манн Ю. В. Указ. соч. С. 165. 


� Ана�лиз сход�ст�ва и от�ли�чий идил�ли�че�с�ко�го ви�де�ния ми�ра и хри�с�ти�ан�ской ду�хов�но�с�ти вы�хо�дит за пре�де�лы дан�ной ра�бо�ты. По�ка ука�жем лишь на ав�то�ри�тет�ную кон�ста�та�цию ис�сле�до�ва�те�ля: "Гар�мо�ния, дол�жен�ст�ву�ю�щая, по ран�не�с�ред�не�ве�ко�во�му убеж�де�нию, ца�рить меж�ду объ�ек�ти�ви�ро�ван�ным субъ�ек�том и субъ�ек�ти�ви�ро�ван�ным объ�ек�том, сде�ла�ла ка�те�го�рию идил�ли�че�с�ко�го тем жа�н�ро�вым на�ча�лом, ко�то�рое про�пи�ты�ва�ло в XI–XIII вв. тек�с�ты са�мо�го раз�но�го — се�ман�ти�че�с�ко�го и праг�ма�ти�че�с�ко�го — ти�па. С од�ной сто�ро�ны, ран�не�с�ред�не�ве�ко�вая куль�ту�ра по�рож�да�ла во мно�же�ст�ве чи�с�тые идил�лии, как, на�при�мер, "Сло�во о за�ко�не и бла�го�да�ти" <...> С дру�гой, идил�ли�че�с�кая по�до�пле�ка про�сту�па�ла в тек�с�тах, ка�за�лось бы, да�ле�ких от идил�лии по их экс�пли�цит�ной жа�н�ро�вой при�над�леж�но�с�ти" (Смир�нов И. П. О древ�не�рус�ской куль�ту�ре, рус�ской на�ци�о�наль�ной спе�ци�фи�ке и ло�ги�ке ис�то�рии. Wiener Slawistischer Almanach. Bd. 28. Wien, 1991. С. 28–29). 


� Ре�ми�зов А. М. Не�у�ем�ный бу�бен. С. 535. Ср. суж�де�ние М. М. При�шви�на, за�пи�сан�ное им в днев�ни�ке за 1931 г.: "Чи�тал "Ста�ро�свет�ские по�ме�щи�ки" и вот те�перь толь�ко на ста�ро�сти лет по�нял из–за че�го на�пи�са�на эта вещь: си�ла при�выч�ки ре�ли�ги�оз�но про�ти�во�по�с�тав�ле�на ра�ци�о�наль�ным на�чи�на�ни�ям <...> Выходит так, что страсть бессильна (нрзб.) любовь и любовь сильная рождается в при�выч�ках. И еще: лю�ди жи�вут бес�смыс�лен�но (оче�вид�но, име�ет�ся в ви�ду "смысл" как си�но�ним "ра�ци�о�наль�ных на�чи�на�ний". — И. Е.) — и это не важ�но: важ�но, что они, при�вы�кая друг к дру�гу, лю�бят�ся и от это�го весь внеш�ний мир при�хо�дит с ни�ми в со�гла�сие: две�ри по�ют <...> Пи�са�тель <...> по�ка�зал нам, что ис�тин�ная, проч�ная, на�сто�я�щая лю�бовь дер�жит�ся при�выч�кой" (При�швин М. М. Собр. соч.: В 8 т. Т. 8. С. 235–236). 
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