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Гла​ва 6 

ХРИ​С​ТО​ЦЕН​Т​РИЗМ И СО​БОР​НОСТЬ 

("Гос​по​да Го​ло​вле​вы" Сал​ты​ко​ва–Ще​д​ри​на) 

Ес​ли опи​са​ние пра​во​слав​но​го под​тек​с​та по​эти​ки та​ких ав​то​ров, как А. С. Пуш​кин, Н. В. Го​голь, Ф. М. До​сто​ев​ский яв​ля​ет​ся для лю​бо​го не​пред​взя​то​го ис​сле​до​ва​те​ля та​кой на​уч​ной за​да​чей, ко​то​рая в прин​ци​пе не вы​зы​ва​ет вну​т​рен​не​го со​про​тив​ле​ния (и, не​со​мнен​но, в оте​че​ст​вен​ном ли​те​ра​ту​ро​ве​де​нии это​му опи​са​нию по​ме​ша​ли лишь внеш​ние ис​то​ри​че​с​кие об​сто​я​тель​ст​ва, ког​да вос​тор​же​ст​во​ва​ла враж​деб​ная хри​с​ти​ан​ст​ву марк​сист​ская иде​о​ло​гия), то дру​гая ли​ния раз​ви​тия рус​ской ли​те​ра​ту​ры (пред​став​лен​ная, в ча​ст​но​с​ти, твор​че​ст​вом М. Е. Сал​ты​ко​ва
–Ще​д​ри​на, Н. Г. Чер​ны​шев​ско​го), на пер​вый взгляд, на​столь​ко мар​ги​наль​на по от​но​ше​нию к ду​хов​но​му век​то​ру рус​ской ду​хов​но​с​ти, на​столь​ко да​ле​ка от хри​с​ти​ан​ской тра​ди​ции, что вся​кие по​ис​ки в про​из​ве​де​ни​ях этих ав​то​ров да​же ма​лей​ших сле​дов пра​во​слав​ной ак​си​о​ло​гии пред​став​ля​ют​ся за​ве​до​мо не​о​сно​ва​тель​ными. 

Для то​го, что​бы про​ве​рить, вер​но ли та​кое ап​ри​ор​ное впе​чат​ле​ние, по​пы​та​ем​ся про​ана​ли​зи​ро​вать один из на​и​бо​лее "ре​п​ре​зен​та​тив​ных" для это​го на​прав​ле​ния тек​с​тов, ге​рой ко​то​ро​го не​од​но​крат​но ис​поль​зо​вал​ся в ка​че​ст​ве из​люб​лен​но​го ил​лю​с​т​ра​тив​но​го ма​те​ри​а​ла для об​ли​чи​тель​ной по​ли​ти​че​с​кой ри​то​ри​ки ед​ва ли не все​ми рос​сий​ски​ми ли​бе​раль​ны​ми и ре​во​лю​ци​он​ны​ми де​я​те​ля​ми, вклю​чая са​мо​го В. И. Ле​ни​на. 

Пор​фи​рий Го​ло​влев — "жи​вой при​зрак", "по​след​ний пред​ста​ви​тель вы​мо​роч​но​го ро​да", "Иу​душ​ка", "кро​во​пи​вуш​ка"
 и фа​ри​сей, ко​то​рый, в от​ли​чие от мы​та​ря
, ка​за​лось бы, не име​ет ни​ка​кой на​деж​ды на спа​се​ние. 

Стре​ми​тель​ность и внеш​няя не​мо​ти​ви​ро​ван​ность "про​буж​де​ния со​ве​с​ти" у это​го пер​со​на​жа да​ва​ла по​вод как со​вре​мен​ни​кам Сал​ты​ко​ва–Ще​д​ри​на, так и по​зд​ней​шим ли​те​ра​ту​ро​ве​дам ли​бо от​вер​гать ор​га​нич​ность фи​на​ла про​из​ве​де​ния, ли​бо го​во​рить об об​ще​ст​вен​ной бес​по​лез​но​с​ти про​зре​ния ге​роя
. Тем бо​лее, что по​ве​ст​во​ва​тель, рас​суж​дая о воз​дей​ст​вии "при​по​ми​на​ния ста​рых умерт​вий" Пор​фи​ри​ем Го​ло​вле​вым и о бо​ли, ко​то​рую про​из​во​ди​ло у ге​роя "ма​лей​шее при​кос​но​ве​ние" к про​шло​му, ка​за​лось бы, пред​ла​га​ет чи​та​те​лю два в рав​ной ме​ре воз​мож​ных по​след​ст​вия "при​по​ми​на​ния": "ис​пуг" или "про​буж​де​ние со​ве​с​ти". Од​на​ко он скло​ня​ет​ся все–та​ки не к "ма​те​ри​а​ли​с​ти​че​с​ко​му" ис​пу​гу, а к ду​хов​но​му про​буж​де​нию: "ско​рее да​же по​след​нее, не​же​ли пер​вое". Хо​тя "да​же" ука​зы​ва​ет на не​со​мнен​ную не​о​жи​дан​ность — ду​ма​ет​ся, и для са​мо​го ав​то​ра — ме​та​мор​фо​зы, про​ис​шед​шей с ге​ро​ем. "К удив​ле​нию, ока​зы​ва​лось, что со​весть не во​все от​сут​ст​во​ва​ла, а толь​ко бы​ла за​гна​на". Му​чи​тель​ность про​буж​де​ния "оди​ча​лой со​ве​с​ти" под​чер​ки​ва​ет​ся са​мим му​чи​тель​ным вы​вер​ты​ва​ни​ем фра​зы: "не во​все от​сут​ст​во​ва​ла". За​тем пря​мо ут​верж​да​ет​ся, на​ко​нец, что "со​весть про​сну​лась". 

Ге​рой ис​пы​ты​ва​ет нуж​ду в не​при​твор​ной, ис​крен​ней жа​ло​с​ти, нуж​ду в ближ​нем: "<...> нет на све​те су​ще​ст​ва, ко​то​рое при​бли​зи​лось бы к не​му, "по​жа​ле​ло" бы его. За​чем он один? За​чем он ви​дит кру​гом не толь​ко рав​но​ду​шие, но и не​на​висть?" 

Пор​фи​рий Го​ло​влев рас​ка​и​ва​ет​ся в про​шед​шей жиз​ни в со​от​вет​ст​вии с пра​во​слав​ным го​до​вым цик​лом: "Де​ло бы​ло в ис​хо​де мар​та, и стра​ст​ная не​де​ля под​хо​ди​ла к кон​цу". В дан​ной фра​зе мож​но раз​ли​чить про​ти​во​сто​я​ние при​род​но​го цик​ла (вес​на–про​буж​де​ние) и ду​хов​но​го (на​и​бо​лее "стро​гая" не​де​ля Ве​ли​ко​го Поста). 

Име​ет​ся и ха​рак​тер​ная борь​ба плот​ско​го и ду​хов​но​го:

Смерть при​зы​ва​ет​ся все​ми си​ла​ми ду​ши", но "впа​лая, ху​дая грудь <...> с каж​дым днем вме​ща​ла <...> все боль​шую и боль​шую мас​су фи​зи​че​с​ких мук, а все–та​ки дер​жа​лась, не ус​ту​па​ла. Как буд​то и организм <...> мстил за ста​рые умерт​вия. 

В ро​ма​не ито​го​вые стра​с​ти че​ло​ве​че​с​кие ("К че​му при​ве​ла вся его жизнь? За​чем он лгал, пу​с​то​сло​вил, при​тес​нял, ско​пи​дом​ни​чал?") не толь​ко ав​то​ром, но и са​мим ге​ро​ем со​зна​тель​но про​еци​ру​ют​ся на стра​с​ти Гос​под​ни. Об​ра​ща​ясь к Ан​нинь​ке, Пор​фи​рий Го​ло​влев го​во​рит:

"Слы​ша​ла ты, что за все​нощ​ной се​го​дня чи​та​ли? <...> Ах, ка​кие это бы​ли стра​да​ния! Ведь толь​ко эта​ки​ми стра​да​ни​я​ми и мож​но..." Он опять на​чал боль​ши​ми ша​га​ми хо​дить по ком​на​те, уби​ва​ясь, стра​дая и не чув​ст​вуя, как ли​цо его по​кры​ва​ет​ся кап​ля​ми по​та.

По​ра​зи​тель​но здесь не толь​ко сов​па​де​ние ав​тор​ско​го го​ло​са и го​ло​са ге​роя — по​сред​ст​вом ре​че​вой де​та​ли — и стрем​ле​ние уг​лу​бить свои стра​да​ния до Хри​с​то​вых, но и скры​тое ав​тор​ское со​по​с​тав​ле​ние смерт​ной ис​па​ри​ны Ии​су​са Хри​с​та и ка​пель по​та сопе​ре​жи​ва​ю​ще​го ему ге​роя. Быть мо​жет, это од​но из са​мых по​ра​зи​тель​ных — в си​лу ка​жу​щей​ся "не​уме​ст​но​с​ти" — про​яв​ле​ний хри​с​то​цен​т​риз​ма, не​раз​рыв​но свя​зан​но​го в рус​ской ду​хов​ной тра​ди​ции с ка​те​го​ри​ей со​бор​но​с​ти. 

Ав​тор не​сколь​ко раз под​чер​ки​ва​ет осо​бую зна​чи​мость по​след​них дней Ве​ли​ко​го По​ста для всех без ис​клю​че​ний ге​ро​ев ро​ма​на. При​чем тек​с​то​вая гу​с​то​та упо​ми​на​ния об этом слов​но при​зва​на ис​ку​пить всю пре​ды​ду​щую тра​ве​с​ти​ро​ван​ную на​бож​ность го​ло​влев​ско​го се​мей​ст​ва. В фи​на​ле нет ни еди​но​го иро​ни​че​с​ко​го упо​ми​на​ния о мо​лит​ве, по​сте, ве​ре. Ни ра​зу всуе не зву​чит имя Бо​га. 

Ока​зы​ва​ет​ся, что не​ко​то​рый ос​та​ток хри​с​ти​ан​ской че​ло​веч​но​с​ти в сал​ты​ков​ских пер​со​на​жах все​гда ос​та​вал​ся, но ре​а​ли​зо​вал​ся он имен​но в фи​на​ле. 

При​ве​дем не​сколь​ко при​ме​ров:

Как ни опу​с​тил​ся в по​след​ние го​ды Пор​фи​рий Вла​ди​ми​рыч, но ус​та​но​вив​ше​е​ся еще с дет​ст​ва от​но​ше​ние к свя​то​с​ти этих дней по​дей​ст​во​ва​ло и на не​го. Мыс​ли са​ми со​бой на​ст​ра​и​ва​лись на се​рь​ез​ный лад.

Пор​фи​рий Вла​ди​ми​рыч <...> с мо​ло​дых ног​тей чтил "свя​тые дни", но чтил ис​клю​чи​тель​но с об​ряд​ной сто​ро​ны... И толь​ко те​перь <...> он по​нял впер​вые, что в этом ска​за​нии идет речь о ка​кой–то не​слы​хан​ной неправ​де, со​вер​шив​шей кро​ва​вый суд над Ис​ти​ной.

Мож​но от​ме​тить, что имен​но в тот мо​мент, ког​да ге​рой "по​нял впер​вые" еван​гель​ское ска​за​ние, он по​лу​чил воз​мож​ность спастись. 

"Кро​ва​вый суд", упо​ми​на​е​мый в этой фра​зе, вы​зы​ва​ет в па​мя​ти чи​та​те​ля не​пра​вед​ный "се​мей​ный суд" Го​ло​вле​вых, с опи​са​ния ко​то​ро​го на​чи​на​ет​ся ро​ман. Имен​но в пер​вой гла​ве оп​ро​вер​га​ет​ся ис​тин​ность еван​гель​ско​го от​но​ше​ния к по​ка​яв​ше​му​ся че​ло​ве​ку. Так, Сте​пан Вла​ди​ми​рыч на се​мей​ный суд "идет, слов​но на Страш​ный суд..."

Он снял кар​туз и пе​ре​кре​с​тил​ся. Вспом​ни​лась ему еван​гель​ская прит​ча о блуд​ном сы​не, воз​вра​ща​ю​щем​ся до​мой, но он тот​час по​нял, что в при​ме​не​нии к не​му по​доб​ные вос​по​ми​на​ния со​став​ля​ют толь​ко од​но обо​ль​ще​ние.

По хо​ду раз​вер​ты​ва​ния сю​же​та ро​ма​на со​вер​ша​ет​ся, как из​ве​ст​но, це​лая че​ре​да воз​вра​ще​ний блуд​ных де​тей, каж​дое из ко​то​рых, бу​ду​чи со​пря​же​но с без​бла​го​дат​ны​ми "за​кон​ни​че​с​ки​ми" по​пре​ка​ми ви​нов​ным, слов​но по–сво​е​му оп​ро​вер​га​ет но​во​за​вет​ную мо​раль. Од​но​вре​мен​но в каж​дом из этих слу​ча​ев — с вы​со​ты фи​наль​но​го про​зре​ния ге​роя (Порфирия Головлева) — со​вер​ша​ет​ся "кро​ва​вый суд над Ис​ти​ной" Но​во​го За​ве​та. 

Вы​зы​ва​е​мые Ве​ли​ким По​стом ти​ши​на и мол​ча​ние рез​ко кон​тра​с​ти​ру​ют с преж​ним пра​зд​но​сло​ви​ем (как из​ве​ст​но, со​вер​шен​но ис​клю​чи​тель​но чер​той имен​но это​го пер​со​на​жа): "<...> в серд​це не чув​ст​во​ва​лось ни​ка​ко​го же​ла​ния, кро​ме жаж​ды бе​зус​лов​ной ти​ши​ны"; "в до​ме во​ца​ри​лось глу​бо​кое, со​сре​до​то​чен​ное мол​чание"; "Пор​фи​рий Вла​ди​ми​рыч си​дел <...> мол​ча​ли​вый и пе​чальный". 

"На Ан​нинь​ку эта служ​ба (все​нощ​ная, со​про​вож​да​е​мая чте​ни​ем две​над​ца​ти еван​ге​лий. — И. Е.) все​гда про​из​во​ди​ла глу​бо​ко по​тря​са​ю​щее впе​чат​ле​ние"; "и <...> сре​ди бе​зо​б​ра​зий ак​тер​ско​го ко​че​вья, Ан​нинь​ка рев​ни​во вы​де​ля​ла "свя​тые дни" и оты​с​ки​ва​ла в ду​ше от​го​ло​с​ки про​шло​го; те​перь же <...> впе​чат​ле​ние, про​из​ве​ден​ное толь​ко что вы​слу​шан​ным ска​за​ни​ем о скорб​ном пу​ти, бы​ло по​ис​ти​не по​тря​са​ю​щим"; "Са​ма ста​рая ба​ры​ня Ари​на Пе​т​ров​на, обык​но​вен​но гроз​ная, де​ла​лась в эти дни ти​хою, не брюз​жа​ла, не по​пре​ка​ла Ан​нинь​ку си​рот​ст​вом..."; Ан​нинь​ка "по​сле все​нощ​ной <...> при​бе​га​ла в де​ви​чью и там <...> рас​ска​зы​ва​ла ра​бы​ням "стра​с​ти Гос​под​ни". Ли​лись ти​хие ра​бьи сле​зы, слы​ша​лись глу​бо​кие ра​бьи воз​ды​ха​ния. Ра​бы​ни чу​я​ли серд​ца​ми сво​е​го Гос​по​ди​на и Ис​ку​пи​те​ля, ве​ри​ли, что Он вос​крес​нет, во​ис​ти​ну вос​крес​нет". Па​с​халь​ная фор​му​ла, про​ник​шая в текст рас​ска​за о стра​ст​ной не​де​ле, не слу​чай​но пе​ре​ве​де​на в фор​му бу​ду​ще​го вре​ме​ни. Эту транс​фор​ма​цию са​к​раль​ной фор​му​лы мож​но объ​яс​нить вре​ме​нем рас​ска​зы​ва​ния. Со​глас​но пра​во​слав​но​му ис​тол​ко​ва​нию
, эксплицирующему пасхальный архетип русской культуры, "вос​кре​се​ние Хри​с​та свер​ша​ет​ся не сим​во​ли​че​с​ки, а ре​аль​но каж​дый цер​ков​ный год за​но​во, от​сю​да так су​ще​ст​вен​но со​бор​ное уча​с​тие в этом важ​ней​шем со​бы​тии хри​с​ти​ан​ско​го го​до​во​го цик​ла. Этим объ​яс​ня​ет​ся и со​вер​шен​но осо​бое ду​хов​ное пе​ре​жи​ва​ние это​го со​бы​тия в тра​ди​ции рус​ско​го пра​во​сла​вия
. По​это​му в стра​ст​ную не​де​лю мож​но лишь ве​рить в бу​ду​щее (то есть па​с​халь​ное) вос​кре​се​ние
, од​на​ко же оно не яв​ля​ет​ся от​но​си​мым в про​шлое со​сто​яв​шим​ся со​бы​ти​ем. Не ме​нее важ​но, что про​ис​хо​дит и иная транс​фор​ма​ция. По​след​няя фра​за, при​ве​ден​ная на​ми, по​ст​ро​е​на та​ким об​ра​зом, что в стра​ст​ную не​де​лю "ра​бы​ни" Ари​ны Пе​т​ров​ны (то есть кре​по​ст​ные де​вуш​ки) ста​но​вят​ся ра​бы​ня​ми "сво​е​го Гос​по​ди​на и Ис​ку​пи​те​ля"; они "чу​я​ли серд​ца​ми" Хри​с​та, то есть так​же лич​но при​об​ща​лись к Его стра​да​нию и к са​мо​му Его бытию. 

Цен​т​раль​ный мо​мент по​эти​ки ро​ма​на — воз​мож​ность ис​куп​ле​ния ви​ны ге​ро​ем и про​ще​ние его, свя​зан​ное с этим ис​куп​ле​ни​ем. Про​ще​ние, не​со​мнен​но со​сто​яв​ше​е​ся в фи​на​ле, име​ет под​черк​ну​то но​во​за​вет​ный ха​рак​тер. Не​ма​ло​важ​но, что по​след​ний раз​го​вор Ан​нинь​ки и Пор​фи​рия Го​ло​вле​ва про​ис​хо​дит "не да​лее как час то​му на​зад" по​сле чте​ния две​над​ца​ти еван​ге​лий, а по​это​му "в ком​на​те еще слы​шал​ся силь​ный за​пах ла​да​на". 

В сло​вах Пор​фи​рия Го​ло​вле​ва тра​ди​ци​он​но со​еди​ня​ют​ся веч​ное и се​го​дняш​нее, но уже не тра​ве​с​тий​но, а в выс​шей сте​пе​ни се​рь​ез​но. Ге​рой впер​вые вхо​дит в ау​ру пра​во​слав​ной мен​таль​но​с​ти, толь​ко и поз​во​ля​ю​щей от "аго​нии рас​ка​я​ния" за сут​ки до Хри​с​то​ва Вос​кре​се​ния прий​ти к дей​ст​ви​тель​но​му, свер​шив​ше​му​ся по​ка​я​нию. Но оно не​воз​мож​но без опо​ры на Хри​с​та, не​мыс​ли​мо вне Хри​с​та: "...И про​стил! всех на​всег​да про​стил!" 

"Всех на​всег​да" — здесь и бе​зус​лов​ное при​ятие и от​пу​ще​ние лю​бо​го гре​ха, и окон​ча​тель​ность, ве​ли​кая бес​по​во​рот​ность глав​но​го еван​гель​ско​го со​бы​тия, не ос​тав​ля​ю​ще​го ис​клю​че​ний, ли​бо не​ких "сре​дин​ных", не во​шед​ших в ау​ру про​ще​ния слу​ча​ев. 

"Не всех" и "не на​всег​да", мо​жет быть, стро​же и точ​нее со​от​вет​ст​ву​ет еван​гель​ско​му ка​но​ну, но та​кая ог​ра​ни​чен​ность оче​вид​ным об​ра​зом про​ти​во​ре​чит рус​ской пра​во​слав​ной все​о​хват​но​с​ти и "ши​ро​те", не зна​ю​щей ни​ка​ких ис​клю​че​ний для бо​же​ст​вен​ной люб​ви: всех на​всег​да. Меж​ду про​чим, это вос​кли​ца​ние за​ко​но​мер​но и ху​до​же​ст​вен​но оп​рав​да​но кон​тра​с​ти​ру​ет с ук​лон​чи​во​с​тью всех про​чих ре​чей и дей​ст​вий ге​роя. 

"Всех про​стил!" — вслух го​во​рил он (Пор​фи​рий Го​ло​влев. — И. Е.) сам с со​бою. — "Не толь​ко тех, которые тог​да (курсив автора. — И. Е.) на​по​и​ли Его оц​том с жел​чью, но и тех, которые и по​сле, вот теперь, и впредь, во ве​ков бу​дут под​но​сить к Его гу​бам оцет, сме​шан​ный с жел​чью... <...> — "А ты... про​сти​ла?" Вме​с​то от​ве​та она (Ан​нинь​ка. — И. Е.) бро​си​лась к не​му и креп​ко его об​ня​ла. "На​до ме​ня про​стить!" — про​дол​жал он. — За всех... и за се​бя... и за тех, ко​то​рых уже нет..."

Та​ким об​ра​зом, мы ви​дим уже со​сто​яв​ше​е​ся — без слов про​ще​ние ге​роя. Воз​ника​ет об​раз со​бор​но​го един​ст​ва ми​ра. Про​ще​ние "за всех" от​но​сит​ся здесь ге​ро​ем к са​мо​му се​бе, как ра​нее оно от​но​си​лось к Ии​су​су Хри​с​ту. При этом смы​ка​ют​ся зве​нья еди​ной це​пи, со​еди​ня​е​мой лю​бо​вью к Дру​го​му: Гос​подь "про​стил <...> всех" — "ме​ня про​стить <...> за всех". 

Уме​ст​но здесь на​пом​нить, что и у До​сто​ев​ско​го — на пер​вый взгляд, яв​но​го ан​та​го​ни​с​та Сал​ты​ко​ва–Ще​д​ри​на, как мы уже от​ме​ча​ли вы​ше, — до​ми​ни​ру​ет та же пра​во​слав​ная ду​хов​ная ус​та​нов​ка: "Мож​но ли быть су​ди​ею се​бе по​доб​ных?.. вся​кий че​ло​век за всех и за вся ви​но​ват". Дмитрий Карамазов совершенно неожиданно спрашивает у ямщика: "А ты, ты простишь меня, Андрей?" На недоуменную реплику последнего — 
 "вы мне ничего не сделали" — Дмитрий отвечает: "Нет, за всех, за всех ты один, вот теперь, сейчас, здесь, на дороге, простишь меня за всех?" Этим ответом манифестируется отмеченная уже особенность православного архетипа. По​это​му в ху​до​же​ст​вен​ном ми​ре До​сто​ев​ско​го та​кое су​ще​ст​вен​ное зна​че​ние име​ет пред​став​ле​ние о со​бор​ной ви​не и о со​бор​ном спа​се​нии. 

Воз​вра​ща​ясь к рас​смо​т​ре​нию ро​ма​на Сал​ты​ко​ва–Ще​д​ри​на, нуж​но осо​бо под​черк​нуть, что и чи​та​тель во​вле​ка​ет​ся в ка​те​го​рию "всех": в об​ра​зе Пор​фи​рия Го​ло​вле​ва кон​цен​т​ри​ру​ет​ся об​раз ближ​не​го. Спа​се​ние ге​роя, как и спа​се​ние кня​зя Иго​ря, сим​вол спа​се​ния все​го хри​с​ти​ан​ско​го ми​ра. 

Ес​ли чи​та​тель го​тов при​нять по​ка​я​ние ге​роя, он при​ни​ма​ет и всех дру​гих лю​дей; ес​ли же — по​сле "про​буж​де​ния со​ве​с​ти" — он от​верг​нет это покаяние, а са​мо про​зре​ние скло​нен счи​тать бес​по​лез​ным, чи​та​тель ос​та​ет​ся как за пре​де​ла​ми хри​с​ти​ан​ской шка​лы эти​че​с​ких цен​но​с​тей, так и за пре​де​ла​ми эс​те​ти​че​с​ко​го це​ло​го про​из​ве​де​ния, со​чтя фи​нал "не​ор​га​нич​ной" ча​с​тью это​го це​ло​го. Та​ко​го ро​да чи​та​тель спо​со​бен уви​деть лишь пуб​ли​ци​с​ти​че​с​кий об​раз ге​роя "Иу​душ​ки"; тог​да как нерв про​из​ве​де​ния — поч​ти мгно​вен​ная пе​ре​ме​на, про​ис​шед​шая с ге​ро​ем, и са​ма воз​мож​ность, ре​аль​ность та​кой пе​ре​ме​ны. Она пре​вра​ща​ет​ся в уни​вер​саль​ный сим​вол и воз​мож​ность спа​се​ния для всех: как мы​та​рей, так и фа​ри​се​ев. Не​ве​рие в ре​аль​ность "про​буж​де​ния со​ве​с​ти" в этом герое рав​но​знач​но не​ве​рию в спа​се​ние всех дру​гих, не​ве​рию в ми​лость Бо​жию, обес​смыс​ли​ва​ю​щему — в ко​неч​ном ито​ге — и стра​да​ния Хри​с​та. 

Ге​рой, идя к "по​кой​ни​це ма​мень​ке", как бы ис​ку​па​ет тем са​мым пред​ше​ст​ву​ю​щие не​удач​ные и от​верг​ну​тые воз​вра​ще​ния "блуд​ных де​тей" в име​ние Го​ло​вле​вых. Фи​зи​че​с​ки ге​рой не до​сти​га​ет це​ли ("в не​сколь​ких ша​гах от до​ро​ги най​ден был за​ко​че​нев​ший труп го​ло​влев​ско​го ба​ри​на"), но фак​ти​че​с​ки, на​про​тив, имен​но та​ким об​ра​зом толь​ко и мож​но прий​ти для не​го к умер​шей "ма​мень​ке", ду​хов​но пре​одо​лев месть "ор​га​низ​ма". 

Да​ле​ко не слу​чай​но в фи​на​ле от​сут​ст​ву​ет мерт​вя​щий лун​ный свет
. Он "за​ме​ня​ет​ся" ав​то​ром со​вер​шен​но иным ка​д​ром изо​б​ра​же​ния, име​ю​щим про​ти​во​по​лож​ный эс​те​ти​че​с​кий под​текст. До то​го, как тро​нуть​ся в путь, ге​рой ос​та​но​вил​ся "пе​ред ос​ве​щен​ным лам​пад​кой об​ра​зом Ис​ку​пи​те​ля в тер​но​вом вен​це и вгля​ды​вал​ся в не​го. На​ко​нец он ре​шил​ся". Не​сколь​ко ра​нее по​сред​ст​вом еван​гель​ской ре​ми​нис​цен​ции ак​цен​ти​ру​ет​ся как та же де​таль — тер​но​вый ве​нец, так и ат​ри​бут по​след​не​го стран​ст​вия Гос​под​ня, с ко​то​рым со​по​с​тав​ля​ет​ся фи​наль​ный путь сал​ты​ков​ско​го пер​сонажа:

<...> ба​тюш​ка про​из​но​сил: "и сплет​ше ве​нец из тер​ния (курсив наш. — И. Е.), воз​ло​жи​ша на гла​ву Его, и трость в дес​ни​цу Его. 

Путь к ма​мень​ке и яв​ля​ет​ся Гол​го​фой Пор​фи​рия Го​ло​вле​ва, но имен​но в ас​пек​те ав​тор​ско​го за​вер​ше​ния ге​роя, по​сколь​ку "труд​но ска​зать, на​сколь​ко он сам (Пор​фи​рий Го​ло​влев. — И. Е.) осо​зна​вал свое ре​ше​ние". 

Столь же тру​ден для ге​роя и путь к дру​го​му че​ло​ве​ку во​об​ще. Од​на​ко он на​хо​дит в се​бе ду​хов​ные си​лы по​жа​леть и про​стить — "за всех" — "рас​пут​ную дев​ку" Ан​нинь​ку:

Он встал и в ви​ди​мом вол​не​нии про​шел​ся взад и впе​ред по ком​на​те. На​ко​нец по​до​шел к Ан​нинь​ке и по​гла​дил ее по го​ло​ве. "Бед​ная ты! Бед​ная ты моя!" — про​из​нес он ти​хо. 

Итак, мы ви​дим прак​ти​че​с​ки мгно​вен​ное пре​вра​ще​ние Иу​душ​ки Го​ло​вле​ва в Пор​фи​рия Вла​ди​миры​ча — без экс​пли​ка​ции про​ме​жу​точ​ных зве​нь​ев. Мож​но со​мне​вать​ся в окон​ча​тель​но​с​ти "пре​вра​ще​ния", па​мя​туя о вре​ме​ни смер​ти ге​роя — в "ша​ге" от Вос​кре​се​ния Хри​с​то​ва, за сут​ки до окон​ча​ния стра​ст​ной не​де​ли. Но нель​зя не от​ме​тить и в этом слу​чае са​му стре​ми​тель​ность пе​ре​хо​да, ко​то​рая воз​мож​на по двум при​чи​нам, вы​те​ка​ю​щим из особенностей пра​во​слав​но​го со​бор​но​го мен​та​ли​те​та. 

Во–пер​вых, это убеж​де​ние в том, что дис​тан​ция меж​ду пра​вед​ни​ка​ми и греш​ни​ка​ми слиш​ком ни​чтож​на, пе​ред Бо​гом рав​ны все, а по​то​му все до​стой​ны жа​ло​с​ти и уча​с​тия. На​деж​да на пре​об​ра​же​ние и ду​хов​ное про​зре​ние не мо​жет быть от​ня​та, по​ка самый за​ко​ре​не​лый греш​ник еще жив. Пре​тен​зия на осуж​де​ние ге​роя до его смерт​но​го ру​бе​жа — это не​пра​вед​ное по​ся​га​тель​ст​во на по​след​ний Суд над ним, от​вер​га​ю​щее все​о​хват​ность и всемогуще​ст​во бо​же​ст​вен​ной бла​го​да​ти, пе​ре​во​дя​щее ее в сфе​ру "за​кон​ни​че​ст​ва". 

Во–вто​рых, как это уже подчеркивалось нами выше, пра​во​слав​ное со​зна​ние от​вер​га​ет идею Чи​с​ти​ли​ща как про​ме​жу​точ​ной, но са​мо​сто​я​тель​ной суб​стан​ции, на​ря​ду с Адом для греш​ни​ков и Ра​ем для пра​вед​ни​ков. Воз​ник​но​ве​ние чи​с​ти​ли​ща в ка​то​ли​циз​ме с XII сто​ле​тия
 — при​знак на​чи​на​ю​щей​ся се​ку​ля​ри​за​ции за​пад​ной куль​ту​ры. 

Вне​зап​ное "про​буж​де​ние со​ве​с​ти" у ге​роя (са​ма не​о​жи​дан​ность ко​то​ро​го про​ис​те​ка​ет имен​но из–за от​сут​ст​вия "про​ме​жу​точ​но​го" со​сто​я​ния меж​ду Иу​душ​кой Го​ло​вле​вым и Пор​фи​ри​ем Вла​ди​ми​ры​чем Го​ло​вле​вым) со​вер​ша​ет​ся в ду​хе пра​во​слав​но​го пред​став​ле​ния о че​ло​ве​ке. Су​ще​ст​вен​но, что в "Гос​по​дах Го​ло​вле​вых" глу​бин​ное раз​ли​чие пра​во​слав​но​го и ка​то​ли​че​с​ко​го об​ра​зов ми​ра экс​пли​ци​ру​ет​ся за​дол​го до "не​о​жи​дан​но​го" фи​на​ла — в гла​ве "По–род​ст​вен​но​му". 

"А вот ка​то​ли​ки, — про​дол​жа​ет Иу​душ​ка, — го​во​рят, буд​то бы ду​ша не пря​мо в ад или рай по​па​да​ет, а на не​ко​то​рое вре​мя... в сред​нее ка​кое–то ме​с​то по​сту​па​ет" <...> "Не​че​го о пу​с​тя​ках и го​во​рить. Свя​тая цер​ковь как по​ет? По​ет: в ме​с​те злач​нем, в ме​с​те про​хлад​нем, иде же несть ни пе​ча​ли, ни воз​ды​ха​ния... Об ка​ком же тут "сред​нем" ме​с​те еще раз​го​ва​ри​вать!" Иу​душ​ка, од​на​ко ж, не впол​не со​гла​ша​ет​ся и хо​чет кой–что воз​ра​зить.

Су​ще​ст​вен​но здесь, что, в от​ли​чие от бе​се​ду​ю​ще​го с ним от​ца бла​го​чин​но​го, ге​рой пы​та​ет​ся уй​ти от же​ст​кой оп​ре​де​лен​но​с​ти ду​хов​но​го вы​бо​ра "в сред​нее ка​кое–то ме​с​то", что впол​не со​от​вет​ст​ву​ет его ха​рак​те​ру до "про​буж​де​ния со​ве​с​ти". Так, сын Пе​тень​ка за​яв​ля​ет ему: "У вас ведь каж​дое сло​во де​сять зна​че​ний име​ет". В гла​ве "Не​доз​во​лен​ные се​мей​ные ра​до​с​ти" осо​бен​но на​гляд​но об​на​ру​жи​ва​ет​ся же​ла​ние ге​роя из​бег​нуть ка​кой бы то ни бы​ло оп​ре​де​лен​но​с​ти, в "без​дне пра​зд​ных слов" ус​т​ра​нить​ся от то​го или ино​го вы​бо​ра судь​бы не​за​кон​но​рож​ден​но​го сы​на, за​нять сред​нее ме​с​то меж​ду до​б​ром и злом. 

В фи​на​ле же ге​рой, при​ни​мая свою ви​ну за "умерт​вия" и тем са​мым ви​дя се​бя "в ме​с​те злач​нем" в "пред​бу​ду​щей жиз​ни", впер​вые об​ре​та​ет на​деж​ду. Вне​зап​ное про​зре​ние ге​роя мо​жет быть по​ня​то толь​ко в си​с​те​ме ко​ор​ди​нат би​нар​ной пра​во​слав​ной мен​таль​но​с​ти. Са​ма же эта си​с​те​ма стро​ит​ся во​круг цен​т​раль​ной для нее идеи бла​го​да​ти — яд​ра со​бор​но​с​ти — в его про​ти​во​по​с​тав​ле​нии за​ко​ну и за​кон​ни​че​ст​ву
. 

Мер​ца​ю​щий под ви​ди​мой по​верх​но​с​тью "со​ци​аль​но​го об​ли​чи​тель​ст​ва" пра​во​слав​ный код рус​ской сло​вес​но​с​ти, ко​то​рый мы по​пы​та​лись экс​пли​ци​ро​вать при ана​ли​зе сал​ты​ков​ско​го ро​ма​на, сви​де​тель​ст​ву​ет о том, что со​бор​ное на​ча​ло в оте​че​ст​вен​ной ли​те​ра​ту​ре об​ла​да​ет спо​соб​но​с​тью "про​ра​с​тать" в тек​с​те про​из​ве​де​ний да​же сквозь тол​щу со​вер​шен​но чуж​дых ему на​пла​с​то​ва​ний, мо​жет быть, и вне ин​ди​ви​ду​аль​ной во​ли би​о​гра​фи​че​с​ко​го ав​то​ра, как задан​ный еще ми​т​ро​по​ли​том Ила​ри​о​ном век​тор рус​ской духов​ности. 

Од​но​вре​мен​но сле​ду​ет еще раз при​знать пра​во​ту бах​тин​ских се​то​ва​ний по по​во​ду "за​цик​лен​но​с​ти" ис​сле​до​ва​те​лей ли​те​ра​ту​ры XIX ве​ка на "по​верх​но​ст​ной борь​бе ли​те​ра​тур​ных на​прав​ле​ний" и "га​зет​но–жур​наль​ной шу​ми​хе". При по​доб​ной на​уч​ной ус​та​нов​ке пра​во​слав​ный под​текст рус​ской сло​вес​но​с​ти, вы​яв​ле​ние ко​то​ро​го ак​ту​а​ли​зи​ру​ет глу​бин​ные тра​ди​ции рус​ской хри​с​ти​ан​ской куль​ту​ры, ко​неч​но, дол​жен и бу​дет ка​зать​ся ка​ким–то до​сад​ным "при​ве​с​ком", на​ру​ша​ю​щим сло​жив​шу​ю​ся строй​ную кар​ти​ну "борь​бы" на​прав​ле​ний и тре​бу​ю​щим не ча​с​тич​но​го, но пол​но​го пе​ре​смо​т​ра са​мих ак​си​о​ло​ги​че​с​ких ори​ен​ти​ров при по​ст​ро​е​нии но​вой ис​то​рии рус​ской ли​те​ра​ту​ры, бо​лее адек​ват​ной сво​е​му пред​ме​ту. 

� Текст ци�ти�ру�ет�ся по из�да�нию: Сал�ты�ков–Ще�д�рин М. Е. Собр. соч.: В 10 т. Т. 6. М., 1988. С. 3–294. 


� Вла�ди�мир Ми�ха�лыч Го�ло�влев, "уже дрях�лый ста�рик, ко�то�рый поч�ти не ос�тав�лял по�сте�ли", "руч�ки не дал" при�ехав�шим сы�но�вь�ям Пор�фи�рию и Пав�лу: "Мы�та�ря су�дить при�еха�ли?.. <...> вон, фа�ри�сеи, вон!" 


� Ср.: "<...> да, со�весть мо�жет про�снуть�ся да�же в са�мом за�ко�ре�не�лом лю�бо�стя�жа�те�ле. Но что же из это�го сле�ду�ет? Прак�ти�че�с�ки, в об�ще�ст�вен�ном смыс�ле — ни�че�го!.. Про�буж�де�ние со�ве�с�ти в ти�пах, по�доб�ных Иу�душ�ке, яв�ля�ет�ся лишь симп�то�мом их фи�зи�че�с�ко�го уми�ра�ния..." (Буш�мин А. С. М. Е. Сал�ты�ков–Ще�д�рин // Ис�то�рия рус�ской ли�те�ра�ту�ры: В 4 т. Т. 3. Л., 1982. С. 669). Н. Д. Та�мар�чен�ко считает, что фи�нал ор�га�ни�чен для про�из�ве�де�ния, но как "со�здан�ный сю�же�том об�раз ми�ра, сто�я�щий на по�ро�ге пе�ре�мен" (Та�мар�чен�ко Н. Д. Це�ло�стность как про�бле�ма эти�ки и фор�мы в про�из�ве�де�ни�ях рус�ской ли�те�ра�ту�ры XIX ве�ка. Ке�ме�ро�во, 1977. С. 89). 


� См.: Бул�га�ков С. Н. Пра�во�сла�вие. Очер�ки уче�ния пра�во�слав�ной церк�ви. С. 279–285; Шме�ман А. Вос�крес�ные бе�се�ды. Па�риж, 1989. С. 184–187. 


� Ср. суж�де�ние Н. В. Го�го�ля из "Вы�бран�ных мест из пе�ре�пи�с�ки с дру�зь�я�ми": "В рус�ском че�ло�ве�ке есть осо�бен�ное уча�с�тие к пра�зд�ни�ку Свет�ло�го Вос�кре�се�нья. Он это чув�ст�ву�ет жи�вей, ес�ли ему слу�чит�ся быть в чу�жой зем�ле. Ви�дя, как по�всю�ду в дру�гих стра�нах день этот поч�ти не от�ли�чен от дру�гих дней, — те же все�гдаш�ние за�ня�тия, та же все�днев�ная жизнь, то же буд�нич�ное вы�ра�же�ние на ли�цах, — он чув�ст�ву�ет грусть и об�ра�ща�ет�ся не�воль�но к Рос�сии. Ему ка�жет�ся, что там как–то луч�ше пра�зд�ну�ет�ся этот день, и сам че�ло�век ра�до�ст�ней и луч�ше, не�же�ли в дру�гие дни, и са�мая жизнь ка�кая–то дру�гая, а не все�днев�ная. Ему вдруг пред�ста�вят�ся — эта тор�же�ст�вен�ная пол�ночь, этот по�все�ме�ст�ный ко�ло�коль�ный звон, ко�то�рый как всю зем�лю сли�ва�ет в один гул, это вос�кли�ца�нье "Хри�с�тос вос�крес!", ко�то�рое за�ме�ня�ет в этот день все дру�гие при�вет�ст�вия..."; С. Н. Бул�га�ков так�же под�чер�ки�ва�ет зна�че�ние со�вер�шен�но осо�бен�но�го для рус�ской куль�ту�ры па�с�халь�но�го ар�хе�ти�па: "Вос�кре�се�ние Хри�с�то�во есть пра�зд�ник все�го хри�с�ти�ан�ско�го ми�ра, но ни�где оно не яв�ля�ет�ся та�ким свет�лым и та�ким не�бес�ным, как в Пра�во�сла�вии, и ни�где оно, до�бав�ляю, не пра�зд�ну�ет�ся так, как в России, на рус�ской зем�ле, вме�с�те с неж�ной и про�зрач�ной, свет�лой и тор�же�ст�ву�ю�щей вес�ной. Па�с�халь�ная ночь с ее ли�ку�ю�щей ра�до�с�тью уно�сит нас в жизнь бу�ду�ще�го ве�ка, в но�вую ра�дость, ра�до�с�тей ра�дость на�ве�ки" (Бул�га�ков С. Н. Пра�во�сла�вие. Очер�ки уче�ния пра�во�слав�ной церк�ви. С. 283). 


� Ср. от�ра�же�ние этой осо�бен�но�с�ти пра�во�слав�но�го мен�та�ли�те�та в рас�ска�зе А. П. Че�хо�ва "Сту�дент", опи�сываемом на�ми в следу�ю�щей главе. 


� Семантику лун�но�го све�та в рус�ской ре�ли�ги�оз�но–фи�ло�соф�ской и ли�те�ра�тур�ной тра�ди�ции мы рассматривали в 4–й главе. 


� См. об этом: Le Gof J. La naissance du Purgatoire. Paris, 1981; Гу�ре�вич А. Я. Куль�ту�ра и об�ще�ст�во сред�не�ве�ко�вой Ев�ро�пы гла�за�ми со�вре�мен�ни�ков. М., 1989. С. 131–146. 


� Ср.: "<...> рус�ская, ос�но�ван�ная на би�нар�но�с�ти, идея про�ти�во�сто�ит ла�тин�ским пра�ви�лам, про�ник�ну�тым ду�хом за�ко�на" (Лот�ман Ю. М. Куль�ту�ра и взрыв. С. 60). Под�черк�нем еще раз, что ис�сле�до�ва�тель не ста�вит для се�бя за�да�чи оп�ре�де�лить ис�то�ки "рус�ской идеи", про�ти�во�сто�я�щей "ла�тин�ским пра�ви�лам". По�это�му для не�го "тра�ди�ция про�ти�во�по�с�тав�ле�ния го�су�дар�ст�вен�но�го за�ко�на и че�ло�ве�че�с�кой мо�ра�ли" на�чи�на�ет�ся "с Го�го�ля, осо�бен�но с его «Вы�бран�ных мест»" (Там же). Мы же на про�тя�же�нии всей ра�бо�ты пы�та�лись по�ка�зать, что эта "тра�ди�ция про�ти�во�по�с�тав�ле�ния" име�ет не�сколь�ко бо�лее по�чтен�ную ис�то�рию, сов�па�да�ю�щую с ты�ся�че�лет�ней эпо�хой рус�ской пра�во�слав�ной куль�ту�ры. 





