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Гла​ва 5 

ИДЕИ ПРА​ВА И БЛА​ГО​ДА​ТИ
В ПО​ЭТИ​КЕ ДО​СТО​ЕВ​СКО​ГО 

("Бра​тья Ка​ра​ма​зо​вы")

Дан​ная оп​по​зи​ция пред​став​ля​ет со​бой ча​ст​ный слу​чай древ​не​рус​ско​го пра​во​слав​но​го про​ти​во​по​с​тав​ле​ния за​ко​на и бла​го​да​ти, име​ю​ще​го но​во​за​вет​ные ис​то​ки.

Как мы уже под​чер​ки​ва​ли вы​ше, ми​т​ро​по​лит Ила​ри​он в пер​вом же ори​ги​наль​ном про​из​ве​де​нии рус​ской сло​вес​но​с​ти на​ме​ча​ет два воз​мож​ных спо​со​ба ори​ен​та​ции че​ло​ве​ка в ми​ре: са​мо​ут​верж​де​ние в зем​ной жиз​ни и ду​хов​ное спа​се​ние, для до​сти​же​ния ко​то​ро​го не​об​хо​ди​мо ос​во​бо​дить​ся от "раб​ст​ва" зем​ных за​бот. Н. Афа​на​сь​ев — спу​с​тя поч​ти ты​ся​че​ле​тие — то же раз​гра​ни​че​ние при​ме​ня​ет, опи​сы​вая бла​го​дать как ан​ти​под "пра​во​во​го про​ст​ран​ст​ва". На​пом​ним, что для по​след​не​го "бла​го​дать ис​клю​ча​ет пра​во по​доб​но то​му, как бла​го​дать <...> ис​клю​чи​ла вет​хо​за​вет​ный за​кон... При​зна​ние пра​ва есть от​каз от бла​го​да​ти <...> есть воз​вра​ще​ние к за​ко​ну".

Ко​неч​но, в этом раз​гра​ни​че​нии про​то​пре​с​ви​тер ис​хо​дит из пра​во​слав​ной тра​ди​ции, со​глас​но ко​то​рой бла​го​дать по​ни​ма​ет​ся как ре​зуль​тат спа​си​тель​но​го воз​дей​ст​вия на че​ло​ве​ка Свя​то​го Ду​ха и тра​ди​ци​он​но про​ти​во​по​с​тав​ля​ет​ся за​ко​ну как ка​те​го​рия сверх​закон​ная, а по​то​му и "от​ме​ня​ю​щая" в пер​спек​ти​ве все пра​во​вые от​но​ше​ния. Без​бла​го​дат​ное ("ме​ха​ни​че​с​кое") сле​до​ва​ние за​ко​ну трак​ту​ет​ся в тра​ди​ции пра​во​слав​но​го хри​с​ти​ан​ст​ва как раб​ст​во и не​сво​бод​ное под​чи​не​ние не​об​хо​ди​мо​с​ти; как за​по​ве​ди, иду​щие не от Бо​га, но "при​ду​ман​ные" че​ло​ве​ком (на​при​мер, "рим​ское пра​во" и во​об​ще идея "пра​во​во​го про​ст​ран​ст​ва"); как фор​маль​ные рам​ки аб​ст​ракт​ной "нор​мы", не мо​гу​щие пре​ду​с​мо​т​реть мно​го​об​ра​зия кон​крет​ных жиз​нен​ных кол​ли​зий; как "мерт​вая бук​ва", уби​ва​ю​щая жизнь и пре​пят​ст​ву​ю​щая ду​хов​но​му спа​се​нию; как не​что про​ти​во​по​лож​ное Цар​ст​ву Бо​жию. По​это​му ос​во​бож​де​ние от "пут" за​ко​на обыч​но по​ни​ма​ет​ся как не​кий иде​аль​ный (бла​го​дат​ный) ори​ен​тир для Рос​сии, не став​ший, од​на​ко, ис​то​ри​че​с​ким фак​том. Мож​но ска​зать, что сверх​за​кон​ные (бла​го​дат​ные) от​но​ше​ния при​су​щи, ско​рее, иде​аль​но​му про​ст​ран​ст​ву "Свя​той Ру​си", не​же​ли ис​то​ри​че​с​кой Рос​сии. 

В ро​ма​нах До​сто​ев​ско​го ори​ен​та​ция ге​ро​ев на "пра​во​вое про​стран​ст​во", как пра​ви​ло, не​из​беж​но пред​по​ла​га​ет от​ход от нрав​ст​вен​ных кри​те​ри​ев. На​при​мер, Дми​т​рий Ка​ра​ма​зов го​во​рит об отце: "<...> юри​ди​че​с​ки он мне ни​че​го не дол​жен... Но ведь нрав​ст​вен​но–то дол​жен он мне"
. Ста​ло быть, идея пра​ва и идея бла​го​да​ти не про​сто раз​лич​ные по сво​ей при​ро​де, но в не​ко​то​ром смыс​ле это ан​ти​но​мич​ные идеи. 

Да​ле​ко не слу​чай​но, со​глас​но рус​ским на​род​ным пред​став​ле​ни​ям, на​шед​шим свое от​ра​же​ние и в по​эти​ке До​сто​ев​ско​го, "аб​ла​кат (ад​во​кат. — И. Е.)" — это "на​ня​тая (т. е. не​дей​ст​ви​тель​ная, не​ис​тин​ная. — И. Е.) со​весть". Хо​тя для осу​ще​ств​ле​ния соб​ст​вен​но пра​во​вых от​но​ше​ний ад​во​кат, как из​ве​ст​но, яв​ля​ет​ся од​ной из важ​ней​ших, не​за​ме​ни​мых и по​чи​та​е​мых фи​гур... 

За​кон​ни​че​ст​во и юри​дизм, по До​сто​ев​ско​му, от​нюдь не яв​ля​ют​ся от​кры​ти​ем ка​то​ли​че​с​кой ци​ви​ли​за​ции, что ино​гда при​пи​сы​ва​ют это​му ав​то​ру. На​про​тив, для До​сто​ев​ско​го пре​об​ла​да​ние в от​но​ше​ни​ях меж​ду людь​ми юри​ди​че​с​ких (пра​во​вых) кри​те​ри​ев — в ущерб от​но​ше​ни​ям еван​гель​ским (бла​го​дат​ным) — это не​пло​до​твор​ное и опас​ное воз​вра​ще​ние че​ло​ве​че​ст​ва к до​хри​с​ти​ан​ско​му со​сто​я​нию ми​ра. Ва​ви​лон​скую баш​ню на​ме​ча​ет​ся не по​ст​ро​ить, а до​ст​ро​ить: "И тог​да уже мы и до​ст​ро​им..." 

Суть уп​ре​ков Ве​ли​ко​го Ин​кви​зи​то​ра Хри​с​ту со​сто​ит как раз в том, что Спа​си​тель осу​ще​ст​вил пе​ре​ход от "твер​дых ос​нов для ус​по​ко​е​ния со​ве​с​ти че​ло​ве​че​с​кой" к но​во​за​вет​ной сво​бо​де. При этом со​сто​я​лась за​ме​на "твер​до​го древ​не​го за​ко​на" (т. е. Вет​хо​го За​ве​та) Но​вым За​ве​том ("сво​бод​ным серд​цем дол​жен был че​ло​век ре​шать впредь сам, что до​б​ро и что зло, имея лишь в ру​ко​вод​ст​ве Твой об​раз пе​ред со​бою..."), ины​ми сло​ва​ми, про​изо​шел от​каз от вет​хо​за​вет​но​го ие​рар​хи​че​с​ко​го раз​де​ле​ния че​ло​ве​че​ст​ва на до​стой​ных сво​бо​ды и не​до​стой​ных ее. Ве​ли​кий Ин​кви​зи​тор от​кры​то ма​ни​фе​с​ти​ру​ет "ис​прав​ле​ние" по​дви​га Хри​с​та и воз​вра​ще​ние к до​еван​гель​ско​му со​сто​я​нию:

Мы ис​пра​ви​ли по​двиг Твой и ос​но​ва​ли его на чу​де, тай​не и ав​то​ри​те​те (вы​де​ле​но ав​то​ром. — И. Е.). И лю​ди об​ра​до​ва​лись, что их вновь по​ве​ли как ста​до.

Об​ра​тим вни​ма​ние на сло​во "вновь", ко​то​рым экс​пли​ци​ру​ет​ся воз​вра​ще​ние к со​сто​я​нию "твер​до​го древ​не​го за​ко​на". Уп​рав​ля​е​мое им кол​лек​тив​ное "ста​до" ("Да, мы за​ста​вим их ра​бо​тать, но в сво​бод​ные от тру​да ча​сы, мы ус​т​ро​им им жизнь, как дет​скую иг​ру <...> О, мы раз​ре​шим им и грех...") от​ли​ча​ет​ся от со​бор​но​го един​ст​ва как же​ст​кой двух​ча​ст​но​с​тью, о ко​то​рой — ни​же, так и без​бла​го​дат​но​с​тью, из нее вы​те​ка​ю​щей, по​сколь​ку, по мне​нию Ин​кви​зи​то​ра, "ищет че​ло​век на зем​ле <...> ко​му вру​чить со​весть и ка​ким об​ра​зом со​еди​нить​ся на​ко​нец всем вме​с​те в бес​спор​ный об​щий и со​глас​ный му​ра​вей​ник". 
Здесь мож​но за​ме​тить то же же​ст​кое раз​де​ле​ние че​ло​ве​че​ст​ва на две не​рав​ные ча​с​ти, что и в про​ек​те Ши​га​ле​ва из "Бе​сов": мы и они. Об​ра​зу​е​мый в ре​зуль​та​те это​го раз​де​ле​ния то​та​ли​тар​ный "му​ра​вей​ник"
 име​ет од​но су​ще​ст​вен​ное от​ли​чие от сво​их до​хри​с​ти​ан​ских (вет​хо​за​вет​ных) ана​ло​гов: от​вер​гать Бо​га уже по​сле при​хо​да в мир Хри​с​та оз​на​ча​ет — быть с дья​во​лом. По сло​вам Ве​ли​ко​го Ин​кви​зи​то​ра, "Мы дав​но уже не с То​бою (т. е. не с Хри​с​том. — И. Е.), а с ним (т. е. с дья​во​лом. — И. Е.)". 

Ин​те​рес​но, что ре​во​лю​ци​он​ность и ли​бе​раль​ность впол​не впи​сы​ва​ют​ся в "пра​во​вое со​зна​ние". При​чем, эта осо​бен​ность ро​ма​на об​на​ру​жи​ва​ет​ся да​же в са​мых буд​то бы "ней​т​раль​ных" фраг​мен​тах тек​с​та. Так, Ми​у​сов, ко​то​рый "зна​вал лич​но Пру​до​на и Ба​ку​ни​на и осо​бен​но лю​бил вспо​ми​нать и рас​ска​зы​вать <...> о трех днях фе​в​раль​ской па​риж​ской ре​во​лю​ции со​рок вось​мо​го го​да", "на​чать про​цесс с "кле​ри​ка​ла​ми" (юри​ди​че​с​кую тяж​бу с мо​на​с​ты​рем. — И. Е.) по​чел да​же сво​ею граж​дан​скою и про​свя​щен​ною обя​зан​но​с​тью". Мы ви​дим, что юри​дизм, по До​сто​ев​ско​му, не про​ти​во​ре​чит ре​во​лю​ци​он​но​с​ти. Од​на​ко и то и дру​гое про​ти​во​ре​чит идее бла​го​да​ти, по​сколь​ку стро​ит​ся на внеш​них прин​ци​пах. По​это​му "иметь пра​во" на что–ли​бо (в ча​ст​но​с​ти, на жизнь дру​го​го че​ло​ве​ка) в ми​ре До​сто​ев​ско​го ста​но​вит​ся воз​мож​ным ча​с​то толь​ко по​сле от​ка​за от хри​с​ти​ан​ской со​ве​с​ти или на пу​ти эман​си​па​ции от нее. Ср.:

Мир го​во​рит: "Име​ешь по​треб​но​с​ти, а по​то​му на​сы​щай их, ибо (ха​рак​те​рен сам ход ло​ги​че​с​ко​го рас​суж​де​ния. — И. Е.) име​ешь пра​ва такие же, как у знат​ней​ших и бога​тей​ших лю​дей... Вот ны​неш​нее уче​ние ми​ра. В этом и ви​дят сво​бо​ду".

Та​ким об​ра​зом, со​глас​но ло​ги​ке ми​ра без​бла​го​дат​но​го, сво​бо​да — это на​сы​ще​ние по​треб​но​с​тей, до​сти​же​ние фор​маль​но​го (юри​ди​че​с​ко​го) ра​вен​ст​ва с по​зи​ции пра​ва. При​чем, при по​добной ус​та​нов​ке, по сло​вам Дми​т​рия Ка​ра​ма​зо​ва, "у них ("бер​на​ров". — И. Е.) ведь вся​кой мер​зо​с​ти граж​дан​ское оп​рав​да​ние есть".

Од​на​ко, ко​неч​но, это да​ле​ко не уни​вер​саль​ное по​ни​ма​ние сво​бо​ды. Не слу​чай​но Зо​си​ма го​во​рит о "сво​бо​де их​ней". При​ме​ча​тель​но, что в "Бе​сах" от​кры​тое "пра​во на бес​че​с​тье" пред​по​ла​га​ет преж​де все​го сво​бо​ду от хри​с​ти​ан​ской со​ве​с​ти, сво​бо​ду от Бо​га как "пра​во" че​ло​ве​ка. Кар​ма​зи​нов при​пи​сы​ва​е​мую ему ве​ру в Бо​га на​зы​ва​ет кле​ве​той ("Ме​ня ок​ле​ве​та​ли пе​ред рус​ской мо​ло​де​жью"). Он же с одо​б​ре​ни​ем оп​ре​де​ля​ет: " <...> сколь​ко су​дить мо​гу, вся суть рус​ской ре​во​лю​ци​он​ной идеи за​клю​ча​ет​ся в от​ри​ца​нии че​с​ти". Вспом​нив про​гноз Пе​т​ра Вер​хо​вен​ско​го из той же гла​вы "У на​ших", в ко​то​рой опи​сы​ва​ет​ся пред​ла​га​е​мая же​ст​кая двух​ча​ст​ная ие​рар​хия, — "Но​вая ре​ли​гия идет вза​мен ста​рой", то есть "вза​мен" хри​с​ти​ан​ской, — мож​но ска​зать, что ос​но​вой этой "но​вой" ре​ли​гии яв​ля​ет​ся сво​бод​ное "пра​во на бес​че​с​тье" как глав​ное из "прав че​ло​ве​ка". Од​на​ко в "Бра​ть​ях Ка​ра​ма​зо​вых" уже ука​зы​ва​ет​ся воз​мож​ный ре​зуль​тат за​ме​ны бла​го​дат​ной сво​бо​ды духа на юри​ди​че​с​кую сво​бо​ду пра​ва: "Мыс​лят ус​т​ро​ить​ся спра​вед​ли​во, но, от​верг​нув Хри​с​та, кон​чат тем, что за​льют мир кровью".

Апо​криф "Хож​де​ние Бо​го​ро​ди​цы по му​кам" за​ни​ма​ет с точ​ки зре​ния на​шей про​бле​мы клю​че​вое ме​с​то в ро​ма​не "Бра​тья Ка​ра​ма​зо​вы". При ана​ли​зе лю​бо​пыт​но его со​по​с​та​вить с "Бо​же​ст​вен​ной ко​ме​ди​ей" Дан​те, об​ра​тив вни​ма​ние на ма​ни​фе​с​та​цию ге​ро​ем эс​те​ти​че​с​кой рав​но​знач​но​с​ти "мо​на​с​тыр​ской по​эм​ки" и ве​ли​ко​го ита​ль​ян​ско​го ше​де​в​ра: "по​эм​ка" "с кар​ти​на​ми и сме​ло​с​тью не ни​же дан​тов​ских". В ми​фо​по​э​ти​ке ка​то​ли​че​с​ко​го ко​с​мо​са каж​дый греш​ник ие​рар​хи​че​с​ки по​лу​ча​ет то, что "за​слу​жил" при жиз​ни. У До​сто​ев​ско​го же, на​про​тив, мож​но за​ме​тить ис​чез​но​ве​ние кру​гов Ада и ие​рар​хии яру​сов греш​ни​ков. Бо​го​ро​ди​ца "про​сит всем во аде по​ми​ло​ва​ния <...> без раз​ли​чия", "ве​лит всем свя​тым <...> мо​лить о по​ми​ло​ва​нии всех без раз​бо​ра". По​ми​ло​ва​ние "всех без раз​бо​ра", ко​то​рое ос​но​вы​ва​ет​ся на прин​ци​пи​аль​но не​пра​во​вой идее, важ​ней​шая осо​бен​ность пра​во​слав​ной рус​ской мен​таль​но​с​ти, про​явив​шей се​бя и в по​эти​ке До​сто​ев​ско​го. Да​же в ар​гу​мен​та​ции Ве​ли​ко​го Ин​кви​зи​то​ра мож​но об​на​ру​жить про​яв​ле​ние все​о​хват​но​с​ти, не поз​во​ля​ю​щей "за​быть" о сла​бей​ших, име​ю​щее тот же ду​хов​ный ис​точ​ник. Ге​рой по​эмы Ива​на Ка​ра​ма​зо​ва за​яв​ля​ет: "<...> а <...> мил​ли​о​ны <...> лю​бя​щих Те​бя, долж​ны лишь по​слу​жить ма​те​ри​а​лом для ве​ли​ких и силь​ных? Нет, нам до​ро​ги и сла​бые". Но Бо​го​ро​ди​ца ста​ра​ет​ся по​ми​ло​вать (спа​с​ти) "сла​бых" от мук, Ин​кви​зи​тор же стре​мит​ся к "ос​во​бож​де​нию" их от сво​бо​ды лич​но​го вы​бо​ра.

Об​ра​тив​шись к опуб​ли​ко​ван​но​му тек​с​ту од​но​го из спи​с​ков апо​кри​фа
, ис​поль​зо​ван​но​го в ро​ма​не Ф. М. До​сто​ев​ским, мож​но кон​ста​ти​ро​вать не​слу​чай​ную по​сле​до​ва​тель​ность в изо​б​ра​же​нии древ​не​рус​ским ав​то​ром му​ча​ю​щих​ся в Аду греш​ни​ков. Пер​вое же, что ви​дит в Аду Бо​го​ро​ди​ца — это имен​но тех лю​дей, ко​то​рые "за​бы​ша Бо​га и ве​ро​ва​ша юже ны бе тварь Богъ на ра​бо​ту со​тво​рилъ, то​го они все бо​ги про​зва​ша <...> ка​ме​ни ту ус​т​роя, Тро​я​на, Хърса, Ве​ле​са, Пе​ру​на, но бы​ша об​ра​ти​ша бе​сомъ злымъ и ве​ро​ва​ша, и до​се​ле мра​комъ злымъ со​дер​жи​ми суть, то​го ра​ди зде та​ко му​чат​ся..." Та​ким об​ра​зом, по​кло​не​ние язы​че​с​ким бо​же​ст​вам трак​ту​ет​ся как заб​ве​ние Бо​га и одер​жи​мость злым ду​хом. По​это​му еще раз вы​ра​зим со​мне​ние в том, что в дру​гом тек​с​те рус​ской ли​те​ра​ту​ры то​го же ис​то​ри​че​с​ко​го пе​ри​о​да
 — "Сло​ве о пол​ку Иго​ре​ве" — ори​ен​та​ция Бо​я​на на тех же Ве​ле​са и Тро​я​на оце​ни​ва​лась ав​то​ром "Сло​ва" по​зи​тив​но... 

Меж​ду про​чим, би​нар​ная оп​по​зи​ция, не до​пу​с​ка​ю​щая тре​ть​е​го "про​ме​жу​точ​но​го" ва​ри​ан​та, про​яв​ля​ет се​бя и в этом тек​с​те. Так, ар​хан​гел Ми​ха​ил об​ра​ща​ет​ся к Бо​го​ро​ди​це: "Ку​ды хо​ще​ши, бла​го​дат​ная, да изы​демь на вос​токъ или на за​падъ, или в раи, на дес​но или на ле​во, иде​же суть ве​ли​кие му​ки?". Та​ким об​ра​зом, за​пад и вос​ток со​от​но​сят​ся меж​ду со​бой, как ле​вое и пра​вое, как ад и рай, как веч​ные бес​про​свет​ные му​ки ("тма мрач​на") и веч​ное бла​жен​ст​во. В дру​гом ме​с​те апо​кри​фа греш​ни​ки, опи​сы​ва​е​мые ав​то​ром "Хож​де​ния", ха​рак​те​ри​зу​ют​ся имен​но по​гру​же​ни​ем во тьму. Бо​го​ро​ди​ца ви​дит "тму ве​ли​ку". Здесь же име​ет​ся про​ти​во​по​с​тав​ле​ние тьмы и све​та (Хри​с​та, ко​то​рый "па​че 7 солнцъ свет​лий​ши"). Греш​ни​ки (му​че​ни​ки) "ре​ко​ша": "<...> отъ ве​ка несмь све​та ви​де​ли, да не мо​жемъ зре​ти го​ре". 

Ха​рак​тер​но, что Бо​го​ро​ди​ца пла​чет, жа​лея греш​ни​ков ("вос​плака​ся вел​ми", "па​ки про​сле​зи​ся"), хо​тя и ей из​ве​ст​но, что мученики "не ве​ро​ва​ша во От​ца и Сы​на и Свя​та​го Ду​ха". 

В дан​ном тек​с​те и "ан​ге​лы скорб​ныи и уны​ли греш​никъ ра​ди". В фи​на​ле это​го про​из​ве​де​ния Бо​го​ро​ди​ца го​то​ва раз​де​лить с греш​ни​ка​ми их судь​бу: "<...> да вни​ду и азъ, да ся му​чу со кре​с​ть​я​ны", а за​тем об​ра​ща​ет​ся с мо​лит​вой к Бо​гу–От​цу: "По​ми​луи, Вла​ды​ко, греш​ныя, яко ви​дехъ я, и не мо​гу тер​пе​ти, да ся му​чю и азъ со кре​с​ть​я​ны". Сле​ду​ет от​ме​тить со​бор​ную не​бес​ную мо​лит​ву всех свя​тых за греш​ни​ков: "При​иди​те вси ан​ге​лы и су​щии на не​бе​сехъ; при​иде​те вси пра​вед​нии <...> мо​ли​ти​ся за греш​ныя". Толь​ко по​сле та​кой мо​лит​вы Бог
–Отец "уми​ло​сер​ди​ся", а Бог–Сын хо​тя и не да​ру​ет по​ми​ло​ва​ния греш​ни​кам ("да не имамъ васъ по​ми​ло​ва​ти"), но да​ру​ет им по​кой "отъ Ве​ли​ка​го чет​вер​га до свя​тыя пян​ти​ко​с​тия <...> име​те вы по​кои". 

За​ме​тим здесь же, что за​га​доч​ный фи​нал "Ма​с​те​ра и Мар​га​ри​ты" Бул​га​ко​ва, воз​мож​но, ар​хе​ти​пи​че​с​ки вос​хо​дит к это​му древ​не​рус​ско​му апо​кри​фу. Ведь, ос​та​ва​ясь в пре​де​лах пра​во​слав​ной би​нар​ной оп​по​зи​ции рая и ада, про​стить греш​ни​ков оз​на​ча​ет ни боль​ше ни мень​ше, как вы​не​с​ти их из Ада в Рай, ми​нуя не​ве​до​мое пра​во​сла​вию Чи​с​ти​ли​ще. Во​прос Во​лан​да: "А что же вы не бе​ре​те его (Ма​с​те​ра. — И. Е.) к се​бе, в свет"
 сви​де​тель​ст​ву​ет имен​но о ги​по​те​ти​че​с​кой воз​мож​но​с​ти пол​но​го про​ще​ния, ана​ло​гич​но​го све​ту, име​ю​ще​му и у Бул​га​ко​ва он​то​ло​ги​че​с​кий ста​тус. "К се​бе, в свет" рав​но​знач​но, ко​неч​но, рай​ско​му бла​жен​ст​ву, ес​ли вспом​нить фи​наль​ное воз​вра​ще​ние Во​лан​да в ди​а​ме​т​раль​но про​ти​во​по​лож​ный то​пос: "чер​ный Во​ланд <...> ки​нул​ся в про​вал". 

По​кой, ко​то​рый по​лу​ча​ет бул​га​ков​ский Ма​с​тер, мо​жет быть, ко​неч​но, ос​мыс​лен как ре​зуль​тат за​пад​но​го ка​то​ли​че​с​ко​го вли​я​ния, как не​кая раз​но​вид​ность ка​то​ли​че​с​ко​го Чи​с​ти​ли​ща. Но воз​мож​но и иное объ​яс​не​ние, вы​те​ка​ю​щее из древ​не​рус​ской апо​кри​фи​че​с​кой тра​ди​ции, толь​ко что на​ми рас​смо​т​рен​ной. По край​ней ме​ре, фра​за бул​га​ков​ско​го Ле​вия Мат​вея о Ма​с​те​ре — "Он не за​слу​жил све​та, он за​слу​жил по​кой" — мо​жет быть ин​тер​пре​ти​ро​ва​на не в тер​нар​ной си​с​те​ме (как что–то сре​дин​ное меж​ду све​том и тьмой), но как ху​до​же​ст​вен​ное ос​во​е​ние и де​та​ли​за​ция то​го покоя, ко​то​рый да​ру​ет​ся и греш​ни​кам в пра​во​слав​ной апо​кри​фи​че​с​кой тра​ди​ции. Греш​ни​кам, на​хо​дя​щим​ся не в "сре​дин​ном" по​ло​же​нии меж​ду ра​ем и адом, но все–та​ки про​дол​жа​ю​щим ос​та​вать​ся в аду, вне све​та — да​ру​ет​ся по​кой как из​бав​ле​ние от невы​но​си​мых мук. 

По​это​му прось​бу, "что​бы <...> взял с со​бою ма​с​те​ра и на​гра​дил его по​ко​ем", вы​пол​ня​ет имен​но "дух зла" Во​ланд. Из​бав​ле​ние от мук (зна​ко​мое уже по древ​не​рус​ско​му апо​кри​фу как веч​но по​вто​ря​ю​ще​е​ся, но пе​ри​о​ди​че​с​кое со​сто​я​ние греш​ни​ков) весь​ма от​лич​но от рай​ско​го бла​жен​ст​ва. По–ви​ди​мо​му, в этой про​ек​ции бес​па​мят​ст​во Ма​с​те​ра (как ос​во​бож​де​ние от ад​ских мук, но не как не​кое иде​аль​ное со​сто​я​ние) чуть бо​лее по​нят​но, не​же​ли в лю​бом дру​гом кон​тек​с​те куль​тур​ной тра​ди​ции: "Па​мять ма​с​те​ра <...> ис​ко​ло​тая иг​ла​ми па​мять, ста​ла по​ту​хать". От​ли​чие (но, ко​неч​но, весь​ма су​ще​ст​вен​ное) лишь в том, что про​сит за греш​ни​ков не Бо​го​ро​ди​ца, а Ле​вий Мат​вей — как по​слан​ник Бо​га. И про​сит "ду​ха зла", мо​жет быть, имен​но по​то​му, что "веч​ный дом" Ма​с​те​ра и Мар​га​ри​ты на​хо​дит​ся, увы, впол​не в ад​ских пре​де​лах; так ска​зать, в пол​ной юри​с​дик​ции Во​лан​да. По​след​нее об​сто​я​тель​ст​во до​пол​ни​тель​но ук​реп​ля​ет нас в вер​но​с​ти на​ше​го ги​по​те​ти​че​с​ко​го пред​по​ло​же​ния. 

Воз​вра​ща​ясь к не​по​сред​ст​вен​но​му рас​смо​т​ре​нию тек​с​та "Бра​ть​ев Ка​ра​ма​зо​вых", мож​но вспом​нить и рас​сказ Гру​шень​ки о "лу​ков​ке". Ко​неч​но, он су​ще​ст​вен​но свя​зан с апо​кри​фом. В ми​ре Досто​ев​ско​го до​пу​с​ка​ет​ся са​ма воз​мож​ность спа​се​ния из Ада. 

Эта воз​мож​ность так​же вы​те​ка​ет из зна​чи​мо​го для пра​во​слав​ной тра​ди​ции, на ко​то​рую на​ми об​ра​ща​лось вни​ма​ние уже при ана​ли​зе "Мерт​вых душ" Н. В. Го​го​ля, от​сут​ст​вия про​ме​жу​точ​ной суб​стан​ции меж​ду Адом и Ра​ем, т. е. от​сут​ст​вия Чи​с​ти​ли​ща. "Ко​ли вы​тя​нешь ее (греш​ни​цу. — И. Е.) вон из озе​ра, то пусть в рай идет". Ко​неч​но, до​пу​с​ка​е​мая ав​то​ром воз​мож​ность мгно​вен​но​го пе​ре​хо​да из ад​ско​го "озе​ра" не​по​сред​ст​вен​но в Рай име​ет пра​во​слав​ный под​текст по​ни​ма​ния. 

От​сут​ст​ву​ет Чи​с​ти​ли​ще, сле​до​ва​тель​но, рез​ко сбли​жа​ют​ся про​ти​во​по​лож​ные са​к​раль​ные сфе​ры. На​сколь​ко нам из​ве​ст​но, до​пу​с​ка​е​мая воз​мож​ность мгно​вен​но​го пе​ре​хо​да для каж​до​го пер​со​на​жа из об​ла​с​ти гре​ха в об​ласть свя​то​с​ти (и об​рат​но), зна​ме​ни​тое "вдруг" у До​сто​ев​ско​го не рас​сма​т​ри​ва​лись как ху​до​же​ст​вен​ные пре​лом​ле​ния имен​но пра​во​слав​ной тра​ди​ции. Меж​ду тем, пра​во​слав​ная ду​хов​ность яв​ля​ет​ся не​об​хо​ди​мой "гриб​ни​цей" для по​ни​ма​ния этих осо​бен​но​с​тей по​эти​ки До​сто​ев​ско​го. Мож​но вспом​нить "бунт" рус​ско​го ино​ка Але​ши, усом​нив​ше​го​ся в Про​ви​де​нии, за​вер​ша​ю​щий​ся, од​на​ко, тем, что Але​ша "от​крыт для ми​с​ти​че​ско​го ви​де​ния «Ка​ны Га​ли​лей​ской»"
 и за​тем, бу​ду​чи ду​хов​но пре​об​ра​жен​ным, от​крыт и для по​се​ща​ю​ще​го его ду​ха бла​го​да​ти Божи​ей:

Как буд​то ни​ти ото всех этих бес​чис​лен​ных ми​ров Бо​жи​их со​шлись ра​зом в ду​ше его, и она вся тре​пе​та​ла, "со​при​ка​са​ясь ми​рам иным" <...> "Кто–то по​се​тил мою ду​шу в тот час", — го​во​рил он по​том и с твер​дою ве​рой в сло​ва свои.

Та​ким об​ра​зом, про​снув​ше​е​ся и в этом ге​рое "ка​ра​ма​зов​ское сла​до​ст​ра​с​тие"
 со​сед​ст​ву​ет в пре​де​лах седь​мой кни​ги ро​ма​на с ду​хов​ным тре​пе​том от ми​с​ти​че​с​ко​го опы​та чу​дес​но​го об​ре​те​ния не​по​сред​ст​вен​но​го ощу​ще​ния бо​же​ст​вен​но​го един​ст​ва ми​ра, ког​да не​зри​мые "ни​ти" со​еди​ня​ют "звез​ды", "цве​ты в клум​бах" и "зо​ло​тые гла​вы со​бо​ра". "Пол​ная вос​тор​гом ду​ша" ге​роя яв​ля​ет​ся той ре​зуль​ти​ру​ю​щей, ко​то​рая ав​тор​ской во​лей вби​ра​ет в се​бя "не​бес​ный ку​пол" (на​ча​ло аб​за​ца) и "зем​лю". 
С дру​гой сто​ро​ны, име​ет​ся не​яв​ное сбли​же​ние на​и​бо​лее от​тал​ки​ва​ю​ще​го и на​и​бо​лее воз​вы​шен​но​го пер​со​на​жей: Смер​дя​ко​ва и стар​ца Зо​си​мы — хо​тя бы по​сред​ст​вом смер​де​ния. Те​ло Зо​си​мы не​о​жи​дан​но ока​зы​ва​ет​ся смер​дя​щим по​сле его смер​ти, как при жиз​ни ду​ша Смер​дя​ко​ва. Од​на​ко зна​чи​мо и рож​де​ние по​след​не​го от юро​ди​вой, "ко​то​рую буд​то все да​же лю​би​ли". Об​ра​зы свя​то​го Зо​си​мы и смер​дя​щей юро​ди​вой кор​ре​с​пон​ди​ру​ют в пре​де​лах од​ной си​с​те​мы. Фе​дор Пав​ло​вич Ка​ра​ма​зов как "шут", но не юро​ди​вый, став от​цом Смер​дя​ко​ва, втор​га​ет​ся в эту си​с​те​му и ста​но​вит​ся при​чи​ной ее флук​ту​а​ции.
В пе​ре​да​че де​нег Ива​ну Смер​дя​ко​вым мож​но ус​мо​т​реть не толь​ко си​ту​а​цию, за ко​то​рой мер​ца​ет еван​гель​ский ин​ва​ри​ант воз​вра​ще​ния сре​б​рен​ни​ков Иу​дой, но и иные кон​но​та​ции, сви​де​тельст​ву​ю​щие о не​од​но​знач​но​с​ти и фи​гу​ры Смер​дя​ко​ва. И в нем про​яв​ля​ет​ся ха​рак​тер​ное для пра​во​слав​ной ак​си​о​ло​гии рез​кое сбли​же​ние двух про​ти​во​по​лож​ных са​к​раль​ных сфер; и его серд​це — вплоть до са​мо​убий​ст​ва — яв​ля​ет​ся "по​лем", где "дья​вол с Бо​гом бо​рят​ся". Нель​зя не об​ра​тить вни​ма​ние, что в раз​го​во​ре с Ива​ном Смер​дя​ков ощу​ща​ет при​сут​ст​вие жи​во​го Бо​га:

Без сум​ле​ния, тут Он те​перь, тре​тий этот на​хо​дит​ся, меж​ду на​ми двумя. 
— Кто он? Кто на​хо​дит​ся? Кто тре​тий? — ис​пу​ган​но про​го​во​рил Иван Фе​до​ро​вич, ози​ра​ясь кру​гом и по​спеш​но ища гла​за​ми ко​го–то по всем уг​лам ("тре​тий" для Ива​на, ко​неч​но, черт. — И. Е.).

— Тре​тий это — Бог–с... толь​ко вы не ищи​те Его, не най​де​те...

На​ме​рен​но ма​ка​ро​ни​че​с​кое со​че​та​ние де​нег и кни​ги Иса​а​ка Си​ри​на (ко​то​рую, воз​мож​но, пе​ред смер​тью и чи​тал ге​рой), яв​ля​ясь од​ним из тек​с​ту​аль​ных про​яв​ле​ний флук​ту​а​ции, мо​жет оз​на​чать и про​дол​же​ние борь​бы за ду​шу Смер​дя​ко​ва. Ге​рой "взял со сто​ла ту един​ст​вен​ную ле​жав​шую на нем тол​стую жел​тую кни​гу <...> и при​да​вил ею день​ги". На​зва​ние кни​ги бы​ло: "Свя​то​го от​ца на​ше​го Иса​а​ка Си​ри​на сло​ва". За​тем еще раз зву​чит имя свя​то​го — при​чем, уже не как на​зва​ние кни​ги: "Смер​дя​ков снял с па​чек Иса​а​ка Си​ри​на..." Не за​бу​дем иро​ни​че​с​кое пред​по​ло​же​ние Ива​на, об​ра​ща​ю​ще​го​ся к Смер​дя​ко​ву: "Те​перь, ста​ло быть, в Бо​га уве​ро​вал, коли день​ги на​зад от​да​ешь?" Ско​рее, од​на​ко, от​каз от де​нег сви​де​тель​ст​ву​ет не об об​ре​тен​ной дей​ст​ви​тель​ной ве​ре в Бо​га (вспом​ним суж​де​ние Але​ши: "«У Смер​дя​ко​ва сов​сем не рус​ская ве​ра», — се​рь​ез​но и твер​до про​го​во​рил Але​ша"), но о не​ве​рии в ате​и​с​ти​че​с​кую до​к​т​ри​ну Ива​на. Это еще од​но из про​яв​ле​ний от​ме​чен​ной на​ми флук​ту​а​ции си​с​те​мы, на​и​бо​лее яр​ко про​явив​шей​ся в этом пер​со​на​же. 

В пре​де​лах по​став​лен​ной на​ми те​мы, очень важ​ным яв​ля​ет​ся по​ни​ма​ние лю​би​мы​ми ге​ро​я​ми До​сто​ев​ско​го фа​куль​та​тив​но​с​ти для спа​се​ния ду​ши куль​та зем​ных дел ("Я лу​ков​ку по​дал, вот и я здесь (в раю. — И. Е.), — го​во​рит, на​при​мер, Зо​си​ма, — И мно​гие здесь толь​ко по лу​ков​ке по​да​ли, по од​ной толь​ко ма​лень​кой лу​ков​ке... Что на​ши де​ла?.."). Ко​неч​но, в ху​до​же​ст​вен​ном ми​ре До​сто​ев​ско​го, где воз​мож​но мгно​вен​ное спа​се​ние и мгно​вен​ная же по​ги​бель, ре​е​с​т​ром дел, длин​ным спи​с​ком их нель​зя рас​счи​ты​вать на об​ре​те​ние бла​го​да​ти. Нель​зя вы​слу​жить бла​го​дать, мож​но толь​ко об​ре​с​ти ее. 

У До​сто​ев​ско​го мож​но об​на​ру​жить не​юри​ди​че​с​кое по​ни​ма​ние ви​ны и на​ка​за​ния да​же у слу​жи​те​лей Фе​ми​ды:

...рус​ский суд есть не ка​ра толь​ко, но и спа​се​ние че​ло​ве​ка по​гиб​ше​го! Пусть у дру​гих на​ро​дов бук​ва и ка​ра, у нас же дух и смысл, спа​се​ние и воз​рож​де​ние по​гиб​ших.

Ра​зу​ме​ет​ся, это не опи​са​ние ре​аль​но​го рус​ско​го су​да, а фор​му​ли​ру​е​мая иде​аль​ная ус​та​нов​ка, ос​но​вы​ва​ю​ща​я​ся на том, что "рус​ские пре​ступ​ни​ки еще ве​ру​ют". Тог​да как идея пра​ва про​яв​ля​ет се​бя, в ча​ст​но​с​ти, тем, что по​зи​ти​вист​ская "со​во​куп​ность фак​тов", ко​то​рой и ру​ко​вод​ст​ву​ют​ся су​дьи Дми​т​рия Ка​ра​ма​зо​ва, при​во​дит к не​спра​вед​ли​во​му су​деб​но​му ре​ше​нию, внеш​не​му по от​но​ше​нию к ис​тин​но​му "гре​ху” ге​роя. Та​ким об​ра​зом, ви​на и на​ка​за​ние фак​ти​че​с​ки вы​но​сят​ся из сфе​ры "пра​во​во​го про​ст​ран​ст​ва". 

Как из​ве​ст​но, ис​тин​ная ви​на Рас​коль​ни​ко​ва не в том, что он со​вер​шил убий​ст​во (т. е. со​вер​шил пра​во​вое пре​ступ​ле​ние). Ис​тин​ная его ви​на в том, что он ли​шил​ся бла​го​да​ти (вы​пал из со​бор​но​го еди​не​ния лю​дей, про​ти​во​по​с​та​вил се​бя дру​гим лю​дям, в своей "гордости сатанинской" са​мо​воль​но пы​та​ясь оп​ре​де​лить "цен​ность" сво​ей и чу​жой жиз​ни). Пра​во​вое же пре​ступ​ле​ние яв​ля​ет​ся толь​ко од​ним из след​ст​вий этой ви​ны. 

При​чем, это след​ст​вие (т. е. на​ру​ше​ние пра​во​во​го про​ст​ран​ст​ва) мо​жет быть и фа​куль​та​тив​ным. Дми​т​рий Ка​ра​ма​зов с юри​ди​че​с​кой (т. е. с пра​во​вой, с за​кон​ни​че​с​кой) точ​ки зре​ния не пре​ступ​ник, ис​сту​пив​ший за пре​де​лы за​ко​но​да​тель​ных норм: по​то​му кни​га две​над​ца​тая и име​ет на​зва​ние "Су​деб​ная ошиб​ка". Иван так​же не по​ки​да​ет гра​ниц соб​ст​вен​но пра​во​во​го про​ст​ран​ст​ва. Од​на​ко — точ​но так же, как и в слу​чае с Рас​коль​ни​ко​вым, — к этим ге​ро​ям До​сто​ев​ским при​ла​га​ет​ся иная ме​ра — на​ли​чие или от​сут​ст​вие бла​го​да​ти. Тог​да как рас​ши​ре​ние внеш​них прав лич​но​с​ти, от​чуж​ден​ных от спа​се​ния ду​ши, у по​зд​не​го До​сто​ев​ско​го яв​но фа​куль​та​тив​но. По​это​му со​вет Ра​ки​ти​на Дми​т​рию Ка​ра​ма​зо​ву "ты <...> о рас​ши​ре​нии граж​дан​ских прав че​ло​ве​ка хло​по​чи луч​ше, али о том, что​бы це​на на го​вя​ди​ну не воз​вы​ша​лась" не слу​чай​но по​дан ав​то​ром в не​сколь​ко ко​ми​че​с​ком кон​тек​с​те — это мар​ги​наль​ный век​тор рус​ской тра​ди​ции. Для рус​ской ду​хов​но​с​ти по​ст​ро​е​ние "пра​во​во​го про​ст​ран​ст​ва", от​чуж​ден​но​го от бла​го​дат​ной ос​но​вы, яв​ля​ет​ся ти​пич​ной уто​пи​ей. 

Пред​став​ле​ние, что "Сын Бо​жий <...> со​шел <...> со кре​с​та пря​мо во ад и ос​во​бо​дил всех греш​ни​ков, ко​то​рые му​чи​лись", и убеж​де​ние Гру​шень​ки: "Ка​бы Бо​гом бы​ла, всех бы лю​дей про​сти​ла" весь​ма по​ка​за​тель​ны для ко​с​мо​са До​сто​ев​ско​го. Мир До​сто​ев​ско​го име​ет сво​ей опо​рой ус​та​нов​ку на ми​лость и бла​го​дать, а не на за​кон и пра​во​су​дие, по​сколь​ку:

...и гре​ха та​ко​го нет и не мо​жет быть на всей зем​ле, ка​ко​го бы не про​стил Гос​подь во​ис​ти​ну ка​ю​ще​му​ся... Али мо​жет быть та​кой грех, что​бы пре​вы​сил Бо​жью лю​бовь?

Да​же "ате​ист" Иван во вре​мя сво​е​го "бун​та", по оп​ре​де​ле​нию Але​ши, и он за​яв​ля​ет: "<...> я про​стить хо​чу и об​нять хо​чу, я не хо​чу, что​бы стра​да​ли боль​ше".

Не сто​ит по​это​му удив​лять​ся, что рас​су​доч​ный рас​чет, рас​счи​ты​ва​ние воз​мож​ной вы​го​ды из со​вер​ша​е​мых по​ступ​ков в ми​ре До​сто​ев​ско​го яв​ля​ет​ся иной раз си​но​ни​мом под​ло​с​ти. На​при​мер, Дми​т​рий Ка​ра​ма​зов за​яв​ля​ет, удив​ляя дру​гих, о день​гах, по​лу​чен​ных им от Ка​те​ри​ны Ива​нов​ны: "<...> от​де​лил по под​ло​с​ти, то есть по рас​че​ту". Та​ким об​ра​зом, рас​чет и под​лость об​ра​зу​ют еди​ный се​ман​ти​че​с​кий ряд. 

Не​об​хо​ди​мо от​ме​тить про​бле​ма​тич​ность осуж​де​ния Дру​го​го ("Мож​но ли быть су​ди​ею се​бе по​доб​ных?.. Ибо <...> сей су​дья <...> та​кой же точ​но пре​ступ​ник, как и сто​я​щий пред ним, и что он–то за пре​ступ​ле​ние сто​я​ще​го пред ним, мо​жет, преж​де всех и ви​но​ват"; "вся​кий че​ло​век за всех и за вся ви​но​ват"). Име​ет​ся и по​ра​зи​тель​ное ме​с​то, где Ми​тя "ис​ступ​лен​но мо​лил​ся" о том, что​бы и сам Бог не стал его су​ди​ей: "Гос​по​ди! Мер​зок сам, а люб​лю Те​бя: во ад по​ш​лешь, и там Те​бя лю​бить бу​ду и от​ту​да бу​ду кри​чать, что люб​лю Те​бя во ве​ки ве​ков..."

По​это​му в ху​до​же​ст​вен​ном ми​ре До​сто​ев​ско​го до​ми​ни​ру​ет пред​став​ле​ние о со​бор​ной ви​не и со​бор​ном спа​се​нии. Важ​ней​шее оп​ре​де​ле​ние Але​ши Ка​ра​ма​зо​ва: " <...> он не хо​чет быть судьей лю​дей, он не за​хо​чет взять на се​бя осуж​де​ния и ни за что не осу​дит". 

К. В. Мо​чуль​ский, ха​рак​те​ри​зу​ю​щий "Бра​ть​ев Ка​ра​ма​зо​вых" как "вер​ши​ну, в ко​то​рой нам от​кры​ва​ет​ся ор​га​ни​че​с​кое един​ст​во все​го твор​че​ст​ва пи​са​те​ля" и как "за​вер​ше​ние его жиз​ни", убе​ди​тель​но по​ка​зы​ва​ет, что "пи​са​тель изо​б​ра​жа​ет трех бра​ть​ев, как ду​хов​ное един​ст​во (вы​де​ле​но ав​то​ром. — И. Е.). Это — со​бор​ная лич​ность в трой​ст​вен​ной сво​ей струк​ту​ре... Кон​цеп​ци​ей со​бор​ной лич​но​с​ти (вы​де​ле​но ав​то​ром. — И. Е.) оп​ре​де​ля​ет​ся по​ст​ро​е​ние ро​ма​на"
. 

Мож​но до​ба​вить к это​му, что фи​нал ро​ма​на пред​став​ля​ет со​бой изо​б​ра​же​ние та​ко​го "все​че​ло​ве​че​с​ко​го брат​ст​ва", ко​то​рое — как и ви​де​ние Але​шей "Ка​ны Га​ли​лей​ской" — ма​ни​фе​с​ти​ру​ет пра​во​слав​ный ар​хе​тип тор​же​ст​ву​ю​ще​го па​с​халь​но​го вос​кре​се​ния, от​ли​ча​ю​щий​ся от ка​то​ли​че​с​ко​го рож​де​ст​вен​ско​го ар​хе​ти​па имен​но пред​став​ле​ни​ем о бла​го​дат​ной ос​но​ве со​бор​но​го еди​не​ния, пре​одо​ле​ва​ю​ще​го фи​зи​че​с​кую смерть от​дель​ной лич​но​с​ти. От​сю​да и мо​ти​вы па​с​халь​но​го ве​се​лья и ли​ко​ва​ния в том и дру​гом клю​че​вых для ро​ма​на эпи​зо​дах, сле​ду​ю​щих, меж​ду про​чим, за смер​тью по​чи​та​е​мо​го стар​ца и маль​чи​ка Илю​ши. При​го​вор Дми​т​рию так​же мож​но счи​тать сво​е​го ро​да фи​зи​че​с​кой "смер​тью", ис​хо​дя​щей из сле​до​ва​ния су​да идее пра​ва, ко​то​рая, од​на​ко "от​ме​ня​ет​ся" бла​го​дат​ным вос​кре​се​ни​ем в вет​хом Дми​т​рии "но​во​го че​ло​ве​ка": "Брат, я в се​бе в эти два по​след​них ме​ся​ца но​во​го че​ло​ве​ка ощу​тил, вос​крес во мне но​вый че​ло​век!" Тог​да как в Ива​не мож​но уло​вить не​со​мнен​ный от​пе​ча​ток не​пра​во​слав​ной ("за​пад​ной") куль​тур​ной тра​ди​ции, про​яв​ля​ю​щей​ся как в ав​тор​ст​ве "Ле​ген​ды о Ве​ли​ком Ин​кви​зи​то​ре", в воз​мож​ном ма​сон​ст​ве его ("Ты, мо​жет быть, сам ма​сон! — вы​рва​лось вдруг у Але​ши..."; по мне​нию Ми​ти, "он ма​сон. Я его спра​ши​вал — мол​чит"), так и в на​стой​чи​вой ак​цен​ту​а​ции стра​да​ний не​вин​ных де​тей (ко​то​рые тем са​мым ис​клю​ча​ют​ся из со​бор​но​го кру​га "всех", где каж​дый "за всех ви​но​ват"), экс​пли​ци​ру​ю​щей ар​хе​тип не за​гроб​но​го вос​кре​се​ния, но по​сю​с​то​рон​не​го зем​но​го су​ще​ст​во​ва​ния и зем​ных же стра​да​ний — дей​ст​ви​тель​но бес​смыс​лен​ных, ес​ли за​тем​не​но жи​вое ощу​ще​ние ито​го​вой па​с​халь​ной ра​до​с​ти.

В эпи​ло​ге мож​но ус​мо​т​реть ро​ман​ную "фор​му​лу" со​бор​но​го един​ст​ва. Але​ша го​во​рит маль​чи​кам: " <...> всех вас за​клю​чу в мое серд​це, а вас про​шу за​клю​чить и ме​ня в ва​ше серд​це!" Чрез​вы​чай​но суще​ст​вен​но, что "со​еди​нил" всех "в до​б​ром, хо​ро​шем чув​ст​ве" хри​с​ти​ан​ской люб​ви к ближ​не​му ("мы вас лю​бим, мы вас лю​бим, — под​хва​ти​ли все") имен​но по​кой​ный Илю​ша. Тем са​мым бес​смыс​лен​ная, на пер​вый взгляд, смерть ре​бен​ка пре​об​ра​жа​ет​ся в со​бор​ный па​с​халь​ный об​раз:

...не​уже​ли <...> мы все вста​нем из мерт​вых и ожи​вем и уви​дим опять друг дру​га, и всех, и Илю​шеч​ку? — Не​пре​мен​но вос​ста​нем, не​пре​мен​но уви​дим и ве​се​ло, ра​до​ст​но рас​ска​жем друг дру​гу все, что бы​ло.

По​это​му, на​при​мер, бли​ны в фи​на​ле ("та​кое го​ре, и вдруг ка​кие–то бли​ны") яв​ля​ют​ся не толь​ко ат​ри​бу​том по​ми​наль​но​го об​ря​да, но и сим​во​лом сверх​вре​мен​но​го един​ст​ва и па​с​халь​ной побе​ды: "не сму​щай​тесь, что бли​ны бу​дем есть. Это ведь ста​рин​ное, веч​ное..."

Из не​воз​мож​но​с​ти осуж​де​ния Дру​го​го вы​те​ка​ет и дру​гая осо​бен​ность по​эти​ки До​сто​ев​ско​го: про​бле​ма​тич​ность за​вер​ше​ния Дру​го​го ("ду​шу его ана​то​ми​ру​ем" — го​во​рит Але​ша, опа​са​ясь вы​но​сить по​след​нее суж​де​ние о че​ло​ве​ке). Эс​те​ти​че​с​кая ус​та​нов​ка "мы са​ми та​кие же, как он <...> все та​кие же, как он" мо​жет быть по​ня​та как хри​с​ти​ан​ская ори​ен​та​ция в ми​ре Дру​гих. 

Пра​во​слав​ный "код" по​эти​ки До​сто​ев​ско​го столь оче​ви​ден, что не мо​жет не воз​ник​нуть за​ко​но​мер​ный во​прос, ко​то​ро​го нель​зя обой​ти в пре​де​лах на​шей ра​бо​ты: по​че​му со​зда​тель те​о​рии по​ли​фо​ни​че​с​ко​го ро​ма​на не экс​пли​ци​ро​вал ка​те​го​рию со​бор​но​с​ти при изу​че​нии имен​но по​эти​ки дан​но​го ав​то​ра ни в од​ном из двух из​да​ний сво​ей зна​ме​ни​той кни​ги? 

Про​бле​ма уко​рен​енно​с​ти М. М. Бах​ти​на в рус​ской пра​во​слав​ной тра​ди​ции уже рас​сма​т​ри​ва​лась ис​сле​до​ва​те​ля​ми
. Од​на​ко цен​т​раль​ная для пра​во​слав​но​го хри​с​ти​ан​ст​ва ка​те​го​рия и ка​те​го​рия, яв​ля​ю​ща​я​ся од​ной из цен​т​раль​ных для на​уч​но​го твор​че​ст​ва рус​ско​го фи​ло​со​фа, на​сколь​ко нам из​ве​ст​но, еще не ста​ли пред​ме​том спе​ци​аль​но​го со​по​с​та​ви​тель​но​го ана​ли​за. 

Сколь​ко–ни​будь де​таль​ное со​по​с​тав​ле​ние со​бор​но​с​ти и по​ли​фо​нии — за​да​ча от​дель​но​го ком​плекс​но​го ис​сле​до​ва​ния, а не неболь​шой ча​с​ти ра​бо​ты. В пре​де​лах дан​ной гла​вы мы ре​ша​ем​ся толь​ко обо​зна​чить один из ас​пек​тов этой те​мы. Мы вы​нуж​де​ны от​ка​зать​ся от со​блаз​ни​тель​ных пер​спек​тив пря​мо​го и не​по​сред​ст​вен​но​го ана​ли​за пря​мых сов​па​де​ний (ка​жу​щих​ся нам впол​не оче​вид​ны​ми и не​слу​чай​ны​ми) меж​ду трак​тов​кой по​ли​фо​ни​че​с​ко​го ти​па ху​до​же​ст​вен​но​го мы​ш​ле​ния, ко​то​рый, как спе​ци​аль​но ого​ва​ри​вал​ся М. М. Бах​тин, "вы​хо​дит за пре​де​лы толь​ко ро​ман​но​го твор​че​ст​ва"
, и то​го ти​па мен​таль​но​с​ти, ко​то​ро​му при​су​ще имен​но "со​бор​ное" со​зна​ние, хо​тя и впол​не осо​зна​ем, что та​ко​го ро​да за​мы​сел был бы, ве​ро​ят​но, впол​не бах​тин​ским по ду​ху. Ведь ха​рак​тер​ней​шая осо​бен​ность бах​тин​ских на​уч​ных по​ст​ро​е​ний — это "сбли​же​ние с да​ле​ким без ука​за​ния по​сред​ст​ву​ю​щих зве​нь​ев"
. Од​на​ко здесь мы по​пы​та​ем​ся пред​ло​жить толь​ко свой ва​ри​ант от​ве​та на по​став​лен​ный вы​ше во​прос. 

Клю​чом к не​му яв​ля​ет​ся кон​цеп​ция твор​че​ст​ва До​сто​ев​ско​го, дан​ная Вяч. Ива​но​вым. В твор​че​ст​ве До​сто​ев​ско​го один из ве​ду​щих те​о​ре​ти​ков сим​во​лиз​ма ус​ма​т​ри​вал сво​е​го ро​да при​гла​ше​ние чи​та​те​ля "к еди​не​нию со​бор​но​му, то есть в ми​с​ти​че​с​ком смыс​ле цер​ков​но​му"
. По мне​нию С. Г. Бо​ча​ро​ва, "нуж​но чи​тать Вя​че​сла​ва Ива​но​ва, что​бы луч​ше по​нять Бах​ти​на. У Ива​но​ва мы най​дем ком​мен​та​рий к неко​то​рым од​но​вре​мен​но от​вет​ст​вен​ным и за​га​доч​ным ас​пек​там кон​цеп​ции Бах​ти​на"
. Дей​ст​ви​тель​но, по​ли​фо​ни​че​с​кий тип художе​ст​вен​но​го мы​ш​ле​ния был уже по су​ти де​ла от​ме​чен Вяч. Ива​но​вым как "про​ник​но​ве​ние (До​сто​ев​ско​го. — И. Е.) в чу​жое я <...> пе​ре​жи​ва​ние чу​жо​го я как са​мо​быт​но​го, бес​пре​дель​но​го и пол​но​вла​ст​но​го ми​ра"
. Осо​бен​но важ​но, что это про​никно​ве​ние
 как "акт люб​ви", по мыс​ли Вяч. Ива​но​ва, "со​дер​жа​ло в се​бе по​сту​лат Бо​га <...> по​сту​лат Хри​с​та, осу​ще​ств​ля​ю​ще​го искупитель​ную по​бе​ду над за​ко​ном раз​де​ле​ния и про​кля​ти​ем оди​но​че​ства"
. 

С уче​том уже опуб​ли​ко​ван​ных вос​по​ми​на​ний на​и​бо​лее близ​ких М. М. Бах​ти​ну в по​след​ние го​ды его жиз​ни лю​дей мож​но до​ста​точ​но уве​рен​но кон​ста​ти​ро​вать го​ре​ст​ность для са​мо​го мыс​ли​те​ля его вы​нуж​ден​но​го "пе​ре​хо​да" в иную гу​ма​ни​тар​ную сфе​ру — ли​те​ра​ту​ро​ве​де​ние. Но ин​тер​пре​ти​руя кни​гу о До​сто​ев​ском как "ре​ли​ги​оз​ный трак​тат, где глав​ная про​бле​ма — Я и Бог <...> бо​го​че​ло​ве​че​с​кий трак​тат в ли​те​ра​ту​ро​вед​че​с​кой фор​ме"
, сле​ду​ет все​гда по​мнить о прин​ци​пи​аль​ной не​воз​мож​но​с​ти для М. М. Бах​ти​на пря​мо вы​ска​зать​ся — в ча​ст​но​с​ти, в пре​де​лах это​го "трак​та​та" — как раз о глав​ном. Со​глас​но за​пи​сан​но​му мо​но​ло​гу М. М. Бах​ти​на, по​след​ний был глу​бо​ко убеж​ден, что в кни​ге о До​сто​ев​ском "ото​рвал фор​му от глав​но​го (вы​де​ле​но на​ми. — И. Е.). Пря​мо не мог го​во​рить о глав​ных во​про​сах... Фи​ло​соф​ских, о том, чем му​чил​ся До​сто​ев​ский всю жизнь — су​ще​ст​во​ва​ни​ем Бо​жи​им. Мне ведь при​хо​ди​лось все вре​мя ви​лять — ту​да и об​рат​но. При​хо​ди​лось за ру​ку се​бя дер​жать... Да​же цер​ковь ого​ва​ри​вал"
. По на​ше​му мне​нию, изу​чая бах​тин​скую по​эти​ку, не​воз​мож​но уже ни иг​но​ри​ро​вать это​го вы​нуж​ден​но​го умол​ча​ния, ни — тем бо​лее  — пы​тать​ся, по​доб​но С. Г. Бо​ча​ро​ву, за​пи​сав​ше​му мо​но​лог М. М. Бах​ти​на, пре​вра​щать не​до​ста​ток бах​тин​ской ра​бо​ты, на​пи​сан​ной "под <...> не​сво​бод​ным не​бом"
 (не​воз​мож​ность вы​ска​зать​ся "о глав​ных (!) во​про​сах") в ее до​сто​ин​ст​во. В пре​де​лах дан​ного исследования мы ог​ра​ни​чи​ва​ем​ся лишь са​мым пунк​тир​ным обо​зна​че​ни​ем цен​т​раль​но​го для нас по​ня​тия соборности. Как от​ме​ча​ет Вяч. Ива​нов в дру​гой ра​бо​те, До​сто​ев​ский "глу​бо​ко цер​ко​вен по ду​ху... В жи​вой со​бор​но​с​ти ви​дел он един​ст​вен​ное спа​се​ние че​ло​ве​ка и че​ло​ве​че​ст​ва; ча​ял пре​су​ще​ств​ле​ния го​су​дар​ст​вен​но​с​ти во Хри​с​то​ву те​о​кра​тию на свя​той Ру​си... Но раз на​всег​да об​ще​ст​во ус​ло​ви​лось не при​ни​мать это​го пи​са​теля це​ли​ком"
. 

Та​ким об​ра​зом, суж​де​ния о До​сто​ев​ском круп​ней​ше​го рус​ско​го сим​во​ли​с​та яв​ля​ют​ся не толь​ко сво​е​го ро​да "ком​мен​та​ри​ем" к по​эти​ке М. М. Бах​ти​на, но, слов​но ре​кон​ст​ру​и​руя за​ра​нее — под сво​бод​ным не​бом — по​сле​ду​ю​щие "фи​гу​ры умол​ча​ния", очер​чи​ва​ют адек​ват​ный кон​текст по​ни​ма​ния, глу​бо​ко укорененный в рус​ской ду​хов​ной куль​ту​ре. В этом кон​тек​с​те по​ни​ма​ния са​ма бахтин​ская кон​цеп​ция по​ли​фо​нии о​нто​ло​ги​че​с​ки род​ст​вен​на идее пра​во​слав​ной со​бор​но​с​ти — и вряд ли по​это​му мо​жет быть адек​ват​но вос​при​ня​та без уче​та это​го род​ст​ва. 

Вме​с​те с тем, бы​ло бы боль​шой ошиб​кой по​ла​гать, что имен​но Вяч. Ива​нов не​по​сред​ст​вен​но раз​ви​ва​ет сла​вя​но​филь​скую идею со​бор​но​с​ти, экс​пли​ци​ро​ван​ную еще А. С. Хо​мя​ко​вым. Вчи​тав​шись в мно​го​чис​лен​ные высказывания Вяч. Ива​но​ва о "те​ур​гич​но​с​ти" твор​че​ст​ва, мож​но за​ме​тить, что их пре​об​ла​да​ю​щий па​фос со​сто​ял в прин​ци​пи​аль​ном от​ры​ве "эм​пи​ри​че​с​кой" церк​ви от Церк​ви не​бес​ной. При​чем, ес​ли М. М. Бах​тин на​шел в се​бе ду​хов​ные си​лы, что​бы при​знать сам факт "ого​во​ра" им церк​ви (по​ла​га​ем, что бу​ду​щие ин​тер​пре​та​то​ры кни​ги о До​сто​ев​ском не смо​гут уже иг​но​ри​ро​вать это​го бах​тин​ско​го при​зна​ния), то Вяч. Ива​нов са​мим сво​бод​ным пе​ре​хо​дом в иную кон​фес​сию, сво​им по​ступ​ком по​ка​зал не​слу​чай​ность для не​го вне​кон​фес​си​о​наль​но​го по​ни​ма​ния со​бор​но​с​ти. Этот "ответственный поступок" является в данном случае не столько биографическим событием частной жизни, сколько знаковым актом — в духе столь любимого символистами "жизнестроительства". Прав​да, тут же сле​ду​ет ого​во​рить​ся, что в ра​бо​тах Вяч. Ива​но​ва, не​по​сред​ст​вен​но по​свя​щен​ных ана​ли​зу твор​че​ст​ва До​сто​ев​ско​го, он вы​ска​зы​вал ряд глу​бо​ких мыс​лей о со​бор​но​с​ти, по​ни​мая ее в дан​ном слу​чае имен​но как ка​те​го​рию пра​во​слав​но​го хри​с​ти​ан​ст​ва. При​чем, во​пло​ще​ние чу​жо​го "я", по Вяч. Ива​но​ву, и яв​ля​ет​ся са​мим со​дер​жа​ни​ем со​бор​но​го на​ча​ла, при​су​ще​го ро​ма​нам До​сто​ев​ско​го. 

Как из​ве​ст​но, М. М. Бах​тин осо​бо под​черк​нул, что "впер​вые ос​нов​ную струк​тур​ную осо​бен​ность ху​до​же​ст​вен​но​го ми​ра До​сто​ев​ско​го на​щу​пал Вя​че​слав Ива​нов"
. Мож​но пред​по​ло​жить, что М. М. Бах​тин не экс​пли​ци​ро​вал ка​те​го​рию со​бор​но​с​ти в сво​ей кни​ге о До​сто​ев​ском по двум при​чи​нам. Од​на из них до​ста​точ​но оче​вид​на. Что бы ни пи​са​ли ны​не сто​рон​ни​ки иден​ти​фи​ка​ции пра​во​слав​ной со​бор​но​с​ти и со​вет​ско​го кол​лек​ти​виз​ма, для но​си​те​лей ком​му​наль​но​го марк​сист​ско​го со​зна​ния в Рос​сии бы​ла со​вер​шен​но яс​на не толь​ко не "иден​тич​ность", но и глу​бо​кая враж​деб​ность по​ст​ро​я​е​мой ими мо​де​ли куль​ту​ры то​му ти​пу со​зна​ния, кото​рый и воз​ник в ло​не хри​с​ти​ан​ской со​бор​но​с​ти. В этих ус​ло​ви​ях, ког​да М. М. Бах​ти​ну — ра​ди пуб​ли​ка​ции сво​е​го тру​да (1929 год) — при​хо​ди​лось не толь​ко поль​зо​вать​ся "фи​гу​ра​ми умол​ча​ния" (та​кая "ло​яль​ность" бы​ла еще слиш​ком не​до​ста​точ​ной!), но и пря​мо "ого​ва​ри​вать" цер​ковь (что, ко​неч​но, го​раз​до бо​лее нра​ви​лось "про​ра​бам" ани​ти​х​ри​с​ти​ан​ской куль​ту​ры: они ведь не зна​ли, что спу​с​тя пол​ве​ка со​ору​жа​е​мые ими из об​лом​ков пра​во​слав​ных церк​вей под​зем​ные ка​пи​ща пост​со​вет​ские ин​тел​лек​ту​а​лы на​зо​вут "пра​во​слав​ны​ми ка​та​комб​ны​ми церк​ва​ми" — в жаж​де во что бы то ни ста​ло "ру​си​фи​ци​ро​вать" зад​ним чис​лом ре​жим), цен​т​раль​ная ка​те​го​рия эс​те​ти​че​с​ких по​ст​ро​е​ний Вяч. Ива​но​ва — будь она ис​поль​зо​ва​на М. М. Бах​ти​ным — ав​то​ма​ти​че​с​ки бы​ла бы ис​тол​ко​ва​на как про​яв​ле​ние мо​нар​хиз​ма и чер​но​со​тен​ст​ва
, сде​лав не​воз​мож​ным вы​ход мо​но​гра​фии. Од​на​ко, на наш взгляд, по​ми​мо этой внеш​ней и оче​вид​ной при​чи​ны "умол​ча​ния", име​лась и дру​гая. По​сле кар​ди​наль​но​го пе​ре​ос​мыс​ле​ния Вяч. Ива​но​вым по​ня​тия со​бор​но​с​ти, им​план​та​ции в не​го ди​о​ни​сий​ско​го пла​с​та, ис​поль​зо​ва​ние этой ка​те​го​рии как ан​ти​ципа​ции по​ли​фо​нии — без пред​ва​ри​тель​ной ре​кон​ст​рук​ции из​началь​но​го объ​е​ма по​ня​тия — бы​ло для М. М. Бах​ти​на вряд ли воз​мож​но. Са​ма же ре​кон​ст​рук​ция не мог​ла со​сто​ять​ся по впол​не по​нят​ной при​чи​не, ука​зан​ной вы​ше. 

Так или ина​че, фи​ло​соф, убеж​ден​ный, что "в Хри​с​те мы на​хо​дим един​ст​вен​ный в сво​ей глу​би​не син​тез эти​че​с​ко​го со​лип​сиз​ма, бес​ко​неч​ной стро​го​с​ти к се​бе са​мо​му че​ло​ве​ка <...> с эти​че​с​ки–эс​те​ти​че​с​кою до​б​ро​тою к дру​го​му: здесь впер​вые яви​лось бес​ко​неч​но уг​луб​лен​ное я–для–се​бя... (выделено автором. — И. Е.) без​мер​но до​б​рое к дру​го​му"
, не вос​поль​зо​вал​ся не толь​ко оп​ре​де​ле​ни​ем ти​па ро​ма​на До​сто​ев​ско​го как "ро​ма​на–тра​ге​дии" (что он спе​ци​аль​но ого​во​рил), но и оп​ре​де​ле​ни​ем по​ли​фо​ни​че​с​ко​го мы​ш​ле​ния До​сто​ев​ско​го как мы​ш​ле​ния со​бор​но​го (что он не обо​зна​чил, по​сколь​ку дан​ная ого​вор​ка оз​на​ча​ла уже при​го​вор са​мо​му се​бе). М. М. Бах​тин во вто​ром из​да​нии мог вы​де​лить раз​ряд​кой сло​ва До​сто​ев​ско​го из за​пис​ной те​т​ра​ди о том, что "вся дей​ст​ви​тель​ность не ис​чер​пы​ва​ет​ся на​сущ​ным, ибо ог​ром​ною сво​ею ча​с​тию за​клю​ча​ет​ся в ней в ви​де еще под​спуд​но​го, не​вы​ска​зан​но​го бу​ду​ще​го Сло​ва"
. Од​на​ко же в 1929 го​ду да​же про​ци​ти​ро​вать в по​ло​жи​тель​ном кон​тек​с​те сло​ва Вяч. Ива​но​ва — "Во всем, что пред​став​ля​лось До​сто​ев​ско​му не со​бор​ным еди​не​ни​ем душ, со​гла​сив​ших​ся к дей​ст​вию во имя Бо​га или на ос​но​ве ве​ры в Бо​га, но ме​ха​ни​че​с​кою ко​о​пе​ра​цией лич​но​с​тей, отъ​е​ди​нен​ных вну​т​рен​не од​на от дру​гой... До​сто​ев​ский по​сле​до​ва​тель​но и бес​по​щад​но осуж​дал, как де​мо​ни​че​с​кое при​тя​за​ние ус​т​ро​ит​ся на зем​ле без Бо​га"
 — М. М. Бах​тин уже, оче​вид​но, не мог, ибо та​кое "при​тя​за​ние" ста​ло од​ной из глав​ных го​су​дар​ст​вен​ных ус​та​но​вок для все​го со​вет​ско​го пе​ри​о​да рос​сий​ской ис​то​рии. 

� Тек�с�ты Ф. М. До�сто�ев�ско�го ци�ти�ру�ют�ся по из�да�нию: До�сто�ев�ский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л., 1972–1988. 


� Нам ка�жут�ся со�вер�шен�но не�пло�до�твор�ны�ми в на�уч�ном от�но�ше�нии уси�лен�но куль�ти�ви�ру�е�мые пред�став�ле�ния о не�кой "об�щей на�род�ной жиз�ни" в пре�де�лах тота�ли�тар�ных си�с�тем, яв�но гос�под�ст�ву�ю�щие ны�не в тру�дах ис�то�ри�ков куль�ту�ры и ис�то�ри�ков ли�те�ра�ту�ры, осо�бен�но "со�ве�то�ло�ги�че�с�кой" спе�ци�а�ли�за�ции. По сути де�ла, в дан�ных ра�бо�тах вос�кре�ша�ют�ся про�па�ган�дист�ские ло�зун�ги то�та�ли�тар���ных со�ци�у�мов (как–то — "На�род и пар�тия еди�ны!"), толь�ко это ми�фи�че�с�кое и ре�аль�но су�ще�ст�во�вав�шее лишь в иде�о�ло�ги�че�с�ких ла�бо�ра�то�ри�ях ре�жи�мов "един�ст�во" рас�сма�т�ри�ва�ет�ся в ка�че�ст�ве дей�ст�ви�тель�но быв�ше�го и, ра�зу�ме�ет�ся, уже не�га�тив�но оце�ноч�но. При�чем, тен�ден�ция здесь та�ко�ва, что гра�ни�ца меж�ду жерт�ва�ми и па�ла�ча�ми то�та�ли�тар�ных ре�жи�мов не толь�ко раз�мы�ва�ет�ся, но и за�ча�с�тую объ�яв�ля�ет�ся не�су�ще�ст�вен�ной. Та�кой под�ход мож�но бы�ло бы счи�тать прак�ти�че�с�ким — и не�сколь�ко не�о�жи�дан�ным в си�лу дек�ла�ри�ру�е�мой ус�та�нов�ки имен�но на до�ми�ни�ро�ва�ние пра�ва в меж�лич�но�ст�ных и меж�го�су�дар�ст�вен�ных от�но�ше�ни�ях — осу�ще�ств�ле�ни�ем в "со�ве�то�ло�ги�че�с�ких" тру�дах за�ве�тов ге�ро�ев До�сто�ев�ско�го, к ко�то�рым мы об�ра�тим�ся ни�же ("Вся�кий че�ло�век за всех и за вся ви�но�ват"), од�на�ко же нас не�сколь�ко сму�ща�ет от�сут�ст�вие еди�но�го пре�ди�ка�та в по�ня�тии "вся�кий". Ска�жем, в от�но�ше�нии унич�то�жа�е�мых в на�цист�ской Гер�ма�нии уз�ни�ков конц�ла�ге�рей, а так�же не�ко�то�рых ка�те�го�рий ре�п�рес�си�ро�ван�ных со�вет�ских граж�дан при�мат их соб�ст�вен�ной ви�ны за на�си�лия над ни�ми же (весь�ма хлад�но�кров�но при�ме�ня�е�мый в от�но�ше�нии дру�гих жертв ре�жи�мов) от�че�го–то сни�ма�ет�ся. По�это�му бо�лее пра�виль�ным нам пред�став�ля�ет�ся еди�ный (хри�с�ти�ан�ский) под�ход к изу�че�нию то�та�ли�тар�ных "му�ра�вей�ни�ков", экс�пли�ци�ру�ю�щий ту прин�ци�пи�аль�ную двух�ча�ст�ность со�ци�у�ма, ко�то�рая вся по�ст�ро�е�на на же�ст�кой гра�ни�це меж�ду дву�мя его ча�с�тя�ми (хо�тя со�став гос�под�ст�ву�ю�щей ча�с�ти мо�жет быть раз�лич�ным). Не сле�ду�ет за�бы�вать, что не�мец�кий и со�вет�ский ва�ри�ан�ты то�та�ли�та�риз�ма от�кры�то ма�ни�фе�с�ти�ро�ва�ли раз�рыв с хри�с�ти�ан�ской тра�ди�ци�ей. Та�ким об�ра�зом, ху�до�же�ст�вен�ный мир До�сто�ев�ско�го, весь "вы�ра�с�та�ю�щий" имен�но из хри�с�ти�ан�ской кор�не�вой си�с�те�мы рус�ской тра�ди�ции, и то�та�ли�тар�ная мо�дель со�ци�у�ма, не зна�ю�щая ни ми�ло�с�ти, ни бла�го�да�ти, стро�ят�ся на про�ти�во�по�лож�ных ак�си�о�ло�ги�че�с�ких ори�ен�ти�рах, по�это�му при�ла�гать мер�ку од�но�го к изу�че�нию дру�го�го яв�но не�пра�во�мер�но. Под�ме�на здесь со�сто�ит в том, что до�ми�ни�ру�ю�щее у До�сто�ев�ско�го хри�с�ти�ан�ское пред�став�ле�ние о лич�ной ви�не каж�до�го пе�ред каж�дым (име�ю�щей, ко�неч�но, сверх�пра�во�вой ста�тус) транс�фор�ми�ру�ет�ся в пра�во�вую до�к�т�ри�ну об�щей кол�лек�тив�ной ви�ны. Эта до�к�т�ри�на но�вей�шей (и очень удоб�но–бе�зот�вет�ст�вен�ной) ми�фо�ло�гии то�та�ли�та�риз�ма как раз сни�ма�ет лич�ную ви�ну с кон�крет�ной лич�но�с�ти и за�ча�с�тую пе�ре�кла�ды�ва�ет от�вет�ст�вен�ность на жертв то�та�ли�тар�ных ре�жи�мов, т. е. на сам че�ло�ве�че�с�кий ма�те�ри�ал для ан�ти�хри�с�ти�ан�ских экс�пе�ри�мен�тов. 


В спе�ци�аль�ной ра�бо�те (Еса�у�лов И. Че�ло�век–вещь и хри�с�ти�ан�ское со�зна�ние // Гра�ни. Fr./M., 1994. № 171. С. 259–275) мы, опи�ра�ясь на "де�ши�ф�ров�ку" не�ко�то�рых стра�ниц М. М. Бах�ти�на, по�пы�та�лись по�ка�зать, что пре�вра�ще�ние че�ло�ве�че�с�кой лич�но�с�ти в "вещь" в то�та�ли�тар�ных ре�жи�мах на�ше�го ве�ка хо�тя и на�по�ми�на�ет не�ко�то�рые до�хри�с�ти�ан�ские ана�ло�ги, но рез�ко от�ли�ча�ет�ся про�ти�во�по�лож�ным ак�си�о�ло�ги�че�с�ким под�хо�дом к сво�ей соб�ст�вен�ной и чу�жой жиз�ни. Есть "ав�то�ры" то�та�ли�тар�но�го го�су�дар�ст�ва–про�из�ве�де�ния, на�хо�дя�щи�е�ся, как и по�ло�же�но де�ми�ур�гам, в по�зи�ции вне�на�хо�ди�мо�с�ти, и есть "ге�рои" — как объ�ек�ты для ре�а�ли�за�ции чу�жих "эс�те�ти�че�с�ких" за�мыс�лов. 


Мо�жет быть, и функ�ция псев�до�ни�мов, столь бес�пре�це�дент�но мас�со�вых в пра�вя�щем ква�зи�эли�тар�ном слое со�вде�пов�ской Рос�сии, от�ча�с�ти про�яс�ня�ет�ся при из�бран�ном на�ми "эс�те�ти�че�с�ком" под�хо�де к про�бле�ме. Ведь псев�до�ни�мы, как пра�ви�ло, — это при�ви�ле�гия ху�дож�ни�ков, а от�нюдь не по�ли�ти�ков. В на�шем же слу�чае они бы�ли ос�тав�ле�ны, а не от�бро�ше�ны, ког�да уже от�па�ла праг�ма�ти�че�с�кая не�об�хо�ди�мость у пла�мен�ных ре�во�лю�ци�о�не�ров что–ли�бо скры�вать в соб�ст�вен�ной би�о�гра�фии: об�ла�да�те�ли псев�до�ни�мов са�ми ста�ли вла�с�тью. Но, по-ви�ди�мо�му, они про�дол�жа�ли счи�тать се�бя де�ми�ур�га�ми (аван�гар�дист�ско�го тол�ка), ав�то�ра�ми, вы�нуж�ден�ны�ми "ра�бо�тать" с весь�ма труд�ным и со�про�тив�ля�ю�щим�ся "ма�те�ри�а�лом". 


Лю�бо�пыт�но, что под ло�зун�га�ми "ра�вен�ст�ва" и "брат�ст�ва" (для ре�цеп�ции "ге�ро�я�ми") осу�ще�ств�ля�лось — как буд�то со�вер�шен�но по�доб�ное ан�тич�но�му, но в дан�ную эпо�ху от�кро�вен�но ан�ти�хри�с�ти�ан�ское — раз�де�ле�ние на "ра�бов" (по�дав�ля�ю�щее боль�шин�ст�во со�вет�ских граж�дан, как из�ве�ст�но, не име�ло воз�мож�но�с�ти не толь�ко по�ки�нуть ее пре�де�лы, но и пре�одо�леть "гра�ни�цы" от�ве�ден�но�го им ме�с�та в той или иной гла�ве то�та�ли�тар�но�го го�су�дар�ст�ва–�произ�ве�де�ния — род�ном кол�хо�зе–"по�ли�се", не имея граж�дан�ских па�с�пор�тов; име�ю�щие же па�с�пор�та го�ро�жа�не бы�ли при�креп�ле�ны к сво�е�му то�по�су си�с�те�мой про�пи�с�ки) и "ра�бо�вла�дель�цев", ре�гу�ли�ру�ю�щих как пе�ре�дви�же�ние "ра�бов", так и все про�чие их "пра�ва". 


На�до ска�зать, тер�мин "ра�бы" — име�ю�щий пря�мое от�но�ше�ние к бу�ду�ще�му со�ци�а�ли�с�ти�че�с�ко�му стро�и�тель�ст�ву, был упо�треб�лен еще в 1872 го�ду Ф. М. До�сто�ев�ским в ро�ма�не "Бе�сы" как раз при опи�са�нии про�ек�та Ши�га�ле�ва (спу�с�тя пол�ве�ка пол�но�стью осу�ще�ств�лен�но�го в Рос�сии). В нем мы мо�жем об�на�ру�жить то же�ст�кое "раз�де�ле�ние че�ло�ве�че�ст�ва на две не�рав�ные ча�с�ти", ко�то�рое, ка�за�лось бы, было воз�мож�но толь�ко в до�хри�с�ти�ан�скую эпо�ху. Для нас су�ще�ст�вен�но, что пред�по�ла�га�е�мая двух�ча�ст�ная струк�ту�ра ос�но�вы�ва�ет�ся имен�но на по�те�ре лич�но�с�ти "девя�тью де�ся�ты�ми", то есть на об�ра�ще�нии этой кос�ной мас�сы — "ста�да" — в до�хри�с�ти�ан�ское со�сто�я�ние ("при без�гра�нич�ном по�ви�но�ве�нии" ак�тив�но�му мень�шин�ст�ву, ко�то�рое и ве�дет в "пер�во�быт�ный рай" — ана�лог ком�му�низ�ма — обез�ли�чен�ное ста�до, са�мо с ним от�нюдь не сме�ши�ва�ясь). На�про�тив, как по�ка�зы�ва�ет До�сто�ев�ский, об�на�жив�ший сам ме�ха�низм бу�ду�ще�го то�та�ли�та�риз�ма, "од�на де�ся�тая до�ля по�лу�ча�ет сво�бо�ду лич�но�с�ти и без�гра�нич�ное пра�во над ос�таль�ны�ми де�вя�тью де�ся�ты�ми". Ана�лиз ху�до�же�ст�вен�ной кон�кре�ти�за�ции это�го те�о�ре�ти�че�с�ко�го "раз�де�ле�ния че�ло�ве�че�ст�ва на две не�рав�ные ча�с�ти" в ро�ма�не В. П. Ас�та�фь�е�ва, а так�же в не�ко�то�рых про�из�ве�де�ни�ях со�вет�ской ли�те�ра�ту�ры см. в 10–й гла�ве.


Меж�ду про�чим, жгу�чая оби�да "ста�рых боль�ше�ви�ков" на Ста�ли�на как раз и со�сто�я�ла в том, что вождь шу�лер�ски (как они счи�та�ли) сме�шал кар�ты, стал пе�ри�о�ди�че�с�ки пе�ре�тря�хи�вать ко�ло�ду, на�ру�шая важ�ней�ший не�глас�ный прин�цип кон�стант�но�го по�сле�ре�во�лю�ци�он�но�го "раз�де�ле�ния че�ло�ве�че�ст�ва". Бил "сво�их" так же боль�но, как мож�но бы�ло бить ра�нее толь�ко "чу�жих". При та�ком рас�кла�де и воз�ни�ка�ет ил�лю�зия "раз�мы�ва�ния" ка�зав�ших�ся ра�нее на�всег�да ус�та�но�вив�ши�ми�ся от�но�ше�ний меж�ду "ав�то�ра�ми" и "ге�ро�я�ми", а ста�ло быть, кар�ди�наль�но ме�ня�ет�ся и са�ма "эс�те�ти�че�с�кая де�я�тель�ность" — цель со�зи�да�е�мо�го го�су�дар�ст�ва–про�из�ве�де�ния. "Ве�ро�лом�ст�во" Ста�ли�на со�сто�я�ло в том, что он са�мо�воль�но ("культ лич�но�с�ти") пре�вра�щал "ав�то�ров" в "ге�ро�ев", "ре�жис�се�ров" — в "ак�те�ров", то есть по�ме�щал со�зда�те�лей ада для дру�гих в со�здан�ный ими же ад вме�с�те с дру�ги�ми. Одна�ко эта опе�ра�ция поз�во�ли�ла су�ще�ст�вен�но "усо�вер�шен�ст�во�вать" си�с�те�му и ис�поль�зо�вать но�вый сти�мул для по�вы�ше�ния ее эф�фек�тив�но�с�ти. От�ны�не же�ст�кая двух�ча�ст�ность до�пол�ня�лась по�сто�ян�ным на�пря�же�ни�ем, ко�то�рое все�гда ис�пы�ты�ва�ли об�ла�чен�ные во власть бы�лые "де�ми�ур�ги" (вклю�чая страх пе�ред "ра�зоб�ла�че�ни�ем", да и — ши�ре — пе�ред об�щей судь�бой с со�оте�че�ст�вен�ни�ка�ми). Ан�ти�хри�с�ти�ан�ское пред�став�ле�ние о раз�ной цен�но�с�ти че�ло�ве�че�с�ких жиз�ней от�нюдь не ис�чез�ло: на�силь�ст�вен�ное ов�неш�не�ние "де�вя�ти де�ся�тых" в го�ды ста�лин�щи�ны толь�ко усу�гу�би�лось. Но на�ря�ду с этим на ги�бель�ные "об�щие ра�бо�ты", вы�ра�жа�ясь ла�гер�ным жар�го�ном, ста�ли по�па�дать и пре�бы�вав�шие ког�да–то в по�зи�ции "вне�на�хо�ди�мо�с�ти" бе�сы ре�во�лю�ции. С дру�гой сто�ро�ны, вождь за�ча�с�тую со�вер�шал и об�рат�ную пе�ре�ста�нов�ку, при ко�то�рой "ге�рои" ста�но�ви�лись "ав�то�ра�ми", а "ак�те�ры"–жерт�вы мог�ли стать "ре�жис�се�ра�ми"–па�ла�ча�ми. Ис�поль�зуя со�дер�жа�тель�ную тер�ми�но�ло�гию М. М. Бах�ти�на, на�сту�пил "кри�зис ав�тор�ст�ва" (см.: Бах�тин М. М. Эс�те�ти�ка сло�вес�но�го твор�че�ст�ва. С. 176–180), но при пол�ном со�хра�не�нии са�мой двух�ча�ст�ной струк�ту�ры то�та�ли�тар�но�го об�ще�ст�ва. 
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